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Sibire saulėlydis artėja labai greitai. Dar keletas valandų, ir diena pasislėps už pasaulio

krašto. Juk visi žino, kad pasaulis baigiasi už neaprėpiamos taigos girių, o ten – jau laiptai į
dangų, kuriuos daug kas suranda, bet nežino, kaip jais užkopti, nes ištvinusios upės,
pavirtusios į vandenynus, užkerta kelią į Šiaurę ir Rytus. Varginantis rudens lietus antrą
mėnesį merkia taigą, o daugybė upių bei upelių, peršokę per pelkynus, neša vandens juostas į
Irtyšių, Obę, Leną, iš kur jis garma į Ledinuotąjį vandenyną, neturintį nei pradžios, nei galo.

Prie upių bei ežerų glaudžiasi gyvenvietės, didelės ir mažos, kur daugiausia – ūkininkų
trobos, pastatytos iš storų, sakingų pušų, tiesiakamienių eglių, gražuolių kedrų. Tokiose
gyvenvietėse atėjūnai rusai kuria savo ūkius, statydami trobas ir sunkiai atkovodami iš taigos
miškų nedidelius žemės gabalėlius (tai – pats sunkiausias darbas), kad galėtų užsiauginti javų
ir daržovių. Juk Sibire mėsos ir žuvies tiek daug, kad jos kaina kapeikinė. O štai grūdai ir duona
turi aukso vertę, laikomi didžiausiu skanumynu. Visi ima varvinti seilę pamatę kvepiantį
duonos kepalą ant stalo. Bet ne tik duona svarbi sibiriečių gyvenime, dar svarbiau – samanė,
be kurios jie neįsivaizduotų savo maisto, buities, tarpusavio bendravimo.

Todėl ir krapštosi, pasirinkę gražesnius žemės lopinėlius prie upių ar ežerų, kur mažiau
medžių ir krūmų, kasmet didindami dirbamosios žemės plotą. Tačiau kokia ta žemė… Suarta
kerėpliška medine žagre, išdraskyta medinėmis akėčiomis, pilna medžių šaknų, nuolat šlapia
nuo nesibaigiančio pavasario, vasaros ir rudens lietaus, ypač rudens, kuris permerkia taigą,
gyvenviečių kiemus ir varganas dirvas. Žiūrint į nesibaigiančias vandens versmes atrodo, kad
visos pasaulio jūros išsiliejo iš krantų ir greitai paskandins ne tik paupiuose įsikūrusias
gyvenvietes, bet ir visą pasaulį.

Pokrovskajos1 gyvenvietė – viena iš daugelio, įsikūrusių Turos upės pakrantėje. Čia kūrėsi
tiktai drąsūs ir užsispyrę žmonės, nebĳantys rūsčių gamtos jėgų. Tokie buvo Pokrovskajos
kaimo gyventojai, atsikėlę į šią vietą prieš daug metų, kai dėl žemės ar miško reikėjo kovoti su
šių vietų senbuviais: nencais, manciais, chantais, komiais ir daugeliu kitų, kurių net vardą
sunku ištarti.

XV a. susikūręs Sibiro chanatas nepajėgė priešintis rusų atvykėliams, besiveržiantiems į
Sibirą, kur buvo daug laisvos žemės, upėse ir ežeruose knibždėjo žuvų, o taigos miškai buvo
pilni tokios medienos, į kurią žiūrint svetimiesiems akys degė godumu. Ir žvėrių knibždėjo
devynios galybės, už jų kailius pirkliai mokėjo didžiulius pinigus. Mokesčiai valstybei priklausė
nuo draugystės su žandaru arba rusų valdininku. Čia galėjai praturtėti per kelerius metus,
jeigu būdavai darbštus ir turėdavai drąsos, o šių savybių daug kam trūkdavo. Pakakdavo
pasidairyti po gyvenvietę, ir iš karto matydavai, kur gyvena darbštuoliai, o kur stinga ir
darbštumo, ir apsukrumo.



Gyvenvietės viduryje – aikštė, joje vyksta turgūs. Prie aikštės krašto stovi medinė cerkvė su
išvaizdžiu bokšteliu, o šalia – erdvūs šventiko namai. Toliau – pirklių trobos, pastatytos iš
geriausių medžių, aptvertos drūtomis tvoromis, per kurias nelengva būtų įsibrauti į pirklio
kiemą. Už ūkinių trobesių – dideli užtvarai gyvuliams. Čia stovi maistui ruošti skirti pastatai,
kuriuose sūdo ir džiovina žuvis bei žvėrieną, raugia grybus, kepa duoną visa tai stropiai
saugodami. Juk žiemos dantys aštrūs, o ir valgo žmonės žiemą be saiko. Toliau, taigos miško
pakraštyje, įsikūrę senieji vietos gyventojai, kurie yra visų skriaudžiami ir niekinami. Jie puikūs
medžiotojai, gudrūs žvejai, bet nepaprasti tinginiai, į darbą ir švarą mojantys ranka, nes jiems
visko pakanka, jeigu ant stalo stovi degtinės butelis.

Tokia buvo ši gyvenvietė į ją atvykus pusamžiam, stipriam vyrui, užsiauginusiam ilgus
tankius plaukus ir vešlią juodą barzdą – tokią paprastai nešioja rusų šventikai. Kiekvienas,
pažiūrėjęs į nepažįstamąjį, tuojau pagalvodavo, kad tai – bažnyčios vyras: popas ar koks
vienuolis. Net tas juodas balachonas2, panašus į sutaną3, sustiprindavo įspūdį. Kiek daug jų
keliauja upėmis į Tobolską, Tiumenę, Jekaterinburgą ir kitus miestus, ieškodami laimės bei
turtų. Dažnai jie gauna galą, ir niekas nežino, kur atgulė dar viena nerami siela, neradusi, ko
ieškojo, ir į valkatavimą linkusi širdis.

Keleivis atsisėdo ant apverstos ir iš upės ištrauktos valties ir pasitaisė apavą. Jis avėjo iš
liepos karnų išpjautomis ir išpintomis naginėmis, į kurias buvo įkištos juodais autais
apvyniotos kojos. Nuo ilgos kelionės kojos buvo išmirkusios ir ištinusios, bet keleivis dėl to
nesĳaudino. Naginės apsaugo nuo aštrių daiktų ir medžio šaknų, o kojoms dar sveikiau, jeigu
jos nuolat mirksta vandenyje. Taip galvojo sėdintis ant valties keleivis, jam pritarė ir daugelis
sibiriečių, tokį apavą nešiojančių ir vasarą, ir rudenį.

Jis apsidairė po gyvenvietę, kuri jau ruošėsi artėjančiam vakarui. Su dideliu susidomėjimu
žiūrėjo į aikštę, ypač į vieną didelį namą, stovintį šalia šventiko pastato. Čia virtuvėje degė
didelis laužas, jo dūmai kilo pro aukštinį, o po kambarį šmėžavo vaikščiojančių žmonių
šešėliai. „Ruošia vakarienę, rūko žuvį, o gal gamina kitokį maistą“, – pagalvojo keleivis ir
pajuto, kad skrandį suspaudė alkis. Pakilo ir patraukė į šią sodybą, kuri buvo taip gerai
pažįstama ir kurioje seniai jau besilankė. Tai buvo Pokrovskajos turtingiausio ūkininko Jefimo
Novycho ūkis, o keleivis – Jefimo Novycho sūnus Grigorĳus, po ilgo nebuvimo namie pagaliau
vėl sugrįžęs pas saviškius.

Žengė pro duris ir atsidūrė apšviestame kambaryje. Į jį sužiuro bent dešimt ar dvylika akių,
bet iš karto niekas jo nepažino. Keleivis nusiėmė nuo galvos kepurę, persižegnojo ir tris kartus
sugiedojo: „Viešpatie, pasigailėk!“ Tik dabar visiems atsivėrė akys.

– Tėvelis! – sušuko dvi paauglės mergaitės ir puolė prie Grigorĳaus. Tai jo dukterys Marĳa ir
Varia. Joms buvo apie šešiolika ir aštuoniolika metų, turėjo gražius veidukus ir nuo sunkaus
darbo suskirdusias rankas. Kaimo mergaitės: gražios, doros, darbščios ir pamaldžios. Prie
Grigorĳaus nedrąsiai priėjo jo sūnus Mitia nežinodamas, ką sakyti ir kaip su tėvu pasisveikinti.



Vaikams tėvas buvo šventikas, kurį reikia gerbti ir besąlygiškai jo klausyti.
– Sveikos, dukrelės! – sušuko Grigorĳus. – Kaip aš jūsų pasiilgau! Ir tavęs, sūneli!
Prisitraukė prie savęs Mitią, bet šis jautėsi tarsi šluota mušamas. Tik mergaitės žydėte

pražydo – juk tėvas taip retai būdavo namuose… Jos nubėrė tėvo rankas bučiniais
parodydamos, kad jo nepamiršo ir džiaugiasi išvydusios. Prie jų sukinėjosi ir Grigorijaus žmona
Praskovja laukdama savo eilės.

– Darbas sustojo! – suburbėjo senis. – Baikit sūdymą! Juk tai labai svarbus darbas. Žiema
ilga, o žmonės valgo ir valgo be saiko. O kur dar visokie atsiskyrėliai, keliaujantys maldininkai,
medžiotojai ir kiti, kurių nesuprasi ir nesuvoksi, ką jie kalba ir ką nori pasakyti. Sibiras
turtingas, čia maisto tiek, kad galima būtų pašerti visus žmones. Tik spėk surinkti tą, ką
Dievas ant žemės pabėrė sibiriečiams.

 
Pasisveikinimo ceremonĳa sutrikdė tokį svarbų darbą kaip žuvų sūdymas. Visi metė į šoną

žuvis, pasienyje sustatė paruoštus kubilus ir valydamiesi druskos nugraužtas rankas norėjo
pasižiūrėti, kaip atrodo šis keistas Novycho sūnus, kuris trankosi po visą pasaulį, namuose
pasirodo retai, dažnai nebūna net kelerius metus. Nors jis dar nebuvo senas, garsas apie jį
sklido nuo Pokrovskajos iki Tobolsko ir Tiumenės, ir nedaug buvo žmonių, kurie nežinotų
šventojo vyro Grigorĳaus Novycho.

Pagaliau Praskovja priėjo arčiau ir pagriebusi Grigorĳaus ranką prispaudė ją prie išdžiūvusios
savo krūtinės. Ši darbų ir sunkių gyvenimo sąlygų nukamuota moterėlė dabar grūdosi prie
savo vyro, į kurį žiūrėjo kaip į šventąjį. Beje, Grigorĳų žmonės dažnai vadino Rasputinu4. Kartu
sklido garsas apie jo psichines galias, gydymą taigos žolėmis ir įtaiga. Jis vis labiau garsėjo ir
daugeliui žmonių atrodė paslaptingas bei nesuvokiamas.

– Na, paleiskite mane, ožkutės, – švelniai glostė dukroms galvas. – Leiskite pasisveikinti su
savo tėvu, kurio veido vos neužmiršau. Sveikas, tėti! – suriko garsiu balsu, nes senis Novychas
buvo smarkiai kurčias ir tik taip suprasdavo pašnekovą.

Kartą, medžiojant meškas, viena taigos gyventoja uždrožė jam letena per galvą palikdama
savo smūgio atsiminimą visam gyvenimui. Senis Novychas tada vos išsikapstė iš mirties
patalo, tačiau liko kurčias, o kartais ir nusikalbėdavo. Kaimynai šaipydavosi, kad Jefimas po
imtynių su meška pametė kelis smegenų varžtelius, todėl ir vaikšto į vieną šoną persikreipęs,
įsmeigęs akis į žemę, lyg kažko ieškotų.

Tačiau senis tik žiūrėjo į sūnų iš padilbų, neketindamas paduoti jam rankos, o apkabinti ir
pabučiuoti – net minties nekilo.

– Tai parsiradai, tinginy! Parėjai tėvo duonos ėsti? – suriko senis mojuodamas didžiuliu
peiliu, kurį naudodavo žuvims skrosti, o dabar užmiršo padėti ant suolo. Atrodė, pasiruošęs
tuo peiliu smeigti sūnui į pilvą. – Žinau, žinau, ką tu išdarinėji besivalkiodamas po pasaulį. Ne
be reikalo tave žmonės ėmė vadinti Rasputinu. Baisią gėdą darai ir man, ir sau, ir savo



vaikams. Atgailauk ir pradėk vėl gyventi kaip žmogus, nes baisu žiūrėti į tavo gyvenimą.
– Ką tu čia šneki, tėve? – pabalo iš piktumo Grigorĳus. – Mano darbas nematomas, bet ant jo

laikosi visas pasaulis. Aš – Viešpaties žmogus, ir tik jis gali mane teisti. Daugiau niekas! Girdi?!
Grigorĳus nusisuko nuo tėvo ir nuėjo prie darbininkų, sustojusių trobos kerčiose.
Šiandien tokiam rimtam darbui Jefimas susikvietė daug talkininkų iš kaimo. Jis pyko, kad

nutrūko nebaigtas darbas, dabar visi puls plepėti su Grigorĳumi, o žuvis užmirš. „Ir sugalvok
tu man parsitrenkti šiandien, per patį darbymetį, lyg negalėjo to padaryti rytoj“, – galvojo
Jefimas.

Kažką murmėdamas po nosimi tėvas tvarkė žuvis, pylė druską, rito į pasienį statines, o
padėti nebuvo kam, nes visi darbininkai glaudžiu ratu apsupo Grigorĳų. Jie žinojo, kad dabar
Griša (taip kartais vadindavo Grigorĳų) papasakos pasaulio naujienas: apie carų rūmus,
didžiųjų kunigaikščių gyvenimą, apie auksu išdabintas bažnyčias ir nepaprastai turtingus
vienuolynus. Suregs daug visokių istorĳų apie atsiskyrėlius – „Viešpaties žmones“ bei kitus
maldininkus. Kiekvienas toks užklydėlis – didelis džiaugsmas kaimo žmonėms, nes pripasakoja
tokių istorĳų, kurių nepamirš visą gyvenimą.

Grigorĳus nežinojo, kad kaime kilo didžiulis sujudimas, nes gatvėmis bėgiojo vaikėzai
šaukdami: „Eikite pas Jefimą Novychą paklausyti naujienų! Sugrįžo jų Griša, tas, kurį
Rasputinu vadina!“

Netrukus Jefimo kiemas buvo pilnas žmonių. Tuojau uždegė dervuotus fakelus ir sukišo į
tvorose padarytas skyles. Aplink nušvito lyg per gaisrą. Vyrai greitai pastatė kelis grubius
suolus, kad būtų kur atsisėsti senesniems ir garbingesniems. Net Grišai prie trobos durų
atnešė atskirą dėžę, kuri jam atstojo kėdę. Tik viena Praskovja susiprato, kad po kelionės
Griša alkanas kaip šuo, ir į didelę medinę lėkštę jam įdėjo kelis rūkytos lašišos gabalus bei
virtą upėtakį, viską apdėdama keptomis bulvėmis ir pabarstydama miško žolelėmis. Juk jos
Grigorĳus nevalgo jokios mėsos, o su gėrimais – dar blogiau. Bet ji taip džiaugėsi po trejų
metų laukimo pamačiusi jį tėvo namuose, kad jei tik galėtų, išbučiuotų jam rankas bei kojas. Ji
negalėjo atitraukti akių nuo jo saulės rudai nugairinto veido, ilgų, kaktą dengiančių plaukų.
Praskovja žinojo, kad jam ant kaktos yra didelis apgamas, bet Grigorĳus mokėjo taip
susišukuoti plaukus, kad jokio apgamo nesimatydavo.

Įspūdingiausiai atrodė juodas balachonas, visiškai toks pat, kaip ir šventiko sutana. „Nejaugi
mano Griša tapo šventiku, popu? – galvojo Praskovja nenuleisdama nuo jo akių. – Tai būtų
didelė garbė mūsų namams, šeimininkui Jefimui ir mudviejų su Griša vaikams.“

Tuo metu Grigorĳus baigė valgyti vakarienę, nusišluostė į plaukus riebaluotas rankas ir
garsiai sušuko:

– Broliai ir seserys! Labai džiaugiuosi matydamas jūsų veidus ir jausdamas, kaip jūs mane
mylite. Viešpats leido vėl atsidurti gimtinėje, tarp savųjų! Ne, aš nevaikščiojau po pasaulį
tinginiaudamas ir dykaduoniaudamas, kaip čia kai kas galvoja. Aš gydžiau žmones, raminau jų



skausmus, guodžiau nelaiminguosius, kad jiems palengvėtų gyvenimo kelias. Per šį laiką
buvau nukeliavęs į Šventąją Žemę, aplankiau Kristaus kapą, o paskui leidausi į Konstantinopolį
pažiūrėti tūkstančio aukso bokštais spindinčių bažnyčių. Broliai, nėra gražesnio miesto už tą
Rytų sostinę, kuri turėtų priklausyti mūsų motinėlei Rusĳai, ir tvirtai jums sakau – taip ir bus!

Jis sukūkčiojo ir pradėjo šluostytis skruostais tekančias ašaras. Matėsi, kad jis geba lengvai
save sugraudinti, o jo jausmingumas persiduoda ir klausytojams. Dabar jo balsas tapo skardus
ir tvirtas, nustelbiantis taigos pušų šniokštimą. Visi nuščiuvo, net vaikai liovėsi bėgioję po
kiemą ir glaustėsi prie motinų sĳonų.

Grigorĳus pasakojo, kaip nuvyko į Kĳevo lauros vienuolyną5 ir ten gyveno tris mėnesius,
padėdamas vienuolėms ūkininkauti bei dirbti kitus darbus. Čia jis smarkiai pasigyrė, nes jokio
ūkio iš tiesų neprižiūrėjo, o paprasčiausiai skaldė malkas, kūlė javus ir vienuolėms pasakojo
visokius niekus, bet tai darydavo taip įtaigiai, kad niekas juo nesuabejodavo. Į vienuolyną
pasimelsti ir pasigydyti atvykdavo daug maldininkų, tarp jų – nemažai didikų ir aukštų
valdininkų. Pasitaikydavo net carų giminaičių, kurie kasmet bastydavosi po įdomiausias
imperĳos vietas. Jeigu Grigorĳui pakliūdavo tokie bendrakeleiviai, jis nepraleisdavo progos jų
užkalbinti, ypač jeigu tai būdavo moterys, ištroškusios naujų pažinčių bei įspūdžių. Jis garsėjo
kaip įdomus pašnekovas, mokantis bendrauti ir palaikyti pokalbį, neatsisakantis susitikti ir
antrą kartą. Greitai didžiuosiuose vienuolynuose ėmė sklisti kalbos apie šventą žmogų,
sibirietį Rasputiną (niekam jau neužkliuvo šis nepagarbus vardas), žinantį daugybę
gyvenimiškų istorĳų, mokantį gydyti žmones, pašalinti ligas, nuraminti velnio apsėstuosius.
Ak, ko tik nemokėjo šis keistasis Jefimo Novycho sūnus! O be to, kiek jis žinojo istorĳų, kurias
galėjo pasakoti be sustojimo. Štai dabar kalba apie baisųjį caro Nikolajaus II6 karą su į
beždžiones panašiais japonais, kurie stengiasi kuo daugiau rusų kareivių paimti į nelaisvę, o
paskui juos iškepa ir suėda. Milĳonus mūsų kareivėlių jie išsivežė į japonų žemę, ir apie juos iki
šiol negirdėti nė žodžio. Sako, kad jie rusų generolams sumokėjo daug milĳonų, kad nuvestų
divizĳas į pelkynus, iš kurių jie daugiau neišlipo.

Prie sienos susėdęs būrys moterų ima šniurkščioti nosimis ir skarelės kampais braukia
ašaras. Jų vyrai jau seniai paliko kaulelius kažkur Mandžiūrĳoje, kur niekam neleidžiama
nuvažiuoti ir surasti tėvo, brolio ar sūnaus kapo. Dar kiti prigėrė vandenyne ir juos surĳo
banginiai, kurių ilgis dešimt dvidešimt kilometrų, o kai kada ir dar ilgesni. „Ak, tu Dieve,
Dieve!“ – garsiai dūsauja moterėlės, nenuleisdamos akių nuo pranašo Grigorĳaus.

– Tėve Grigorĳau, – sako viena suvargėlė, – ar negalėtum pasakyti, kur mano sūnelis Vania?
Jau metai, kai jis dingęs. Parašė man jo komandyrius, kad Vania „dingo be žinios“. Kaip
suprasti – „be žinios“?

Ji kreipiasi į Grišą labai pagarbiai, nors kai jis dar buvo vaikėzas, ne kartą aplupo šluota, nes
jau labai mėgdavo lįsti į mergaičių klėtis. Sunku buvo jas, kvailas ožkas, apsaugoti nuo tokio
nevidono. Tačiau dabar štai kuo jis tapo! Lankosi tik vienuolynuose, caro rūmuose, o



kunigaikščiai ir grafai su juo kaip su sau lygiu rankas tiesia sveikintis. Štai dabar jis kalba, kad
prieš kelis mėnesius lankėsi grafo Golycino dvaruose, kur buvo labai draugiškai sutiktas. Ten
jis išgydė kelis rūmininkus ir net grafo dukterį – jauną mergaitę, prie kurios prikibo kažkokia
liga, žudydama ją dieną ir naktį. Jokie daktarai negalėjo padėti.

– Pagaliau grafas atėjo pas mane ir sako: „Tėve Grigorĳau, susimildamas padėk. Juk tu gali
ją pagydyti, ar ne? Daug auksinių pinigų tau duočiau, visam gyvenimui užtektų.“ Tada aš jį
apibariau, kad be pinigų nieko daugiau nemato. „Išdalyk tuos pinigus vargšams! – surikau, lyg
jis būtų koks piemuo ar dvaro pastumdėlis. – Man gaila tavo dukters ir aš ją išgydysiu.“ Ir ką
jūs manote – po savaitės mergaitė pakilo iš ligos patalo, o išvažiuodamas palikau ją
sveikutėlę.

Nors klausytojai daug tokių istorĳų išgirsta iš kitų keliaujančių „dievažmogių“, tačiau
nesusilaiko ir ima šūkauti iš nuostabos bei pasigėrėjimo. Pagalvok – pagydė, kaip koks
Peterburgo daktaras! O juk jis – labiausiai išdykęs Jefimo Novycho sūnus, kurį anksčiau tėvas
nuolat lupdavo ne tik su bizūnu, bet net buvo išsipjovęs ilgą lazdą. Ir dabar jis burba prieš
sūnų, tačiau rankos jau nekelia, nes Griša pasakė, kad jei tėvas kirs jam lazda, bus sutrauktas
į riestainį, kaip senutė Andronikova, kuri vaikšto taip susilenkusi, tarsi uostytų žemę.

Staiga Griša nutraukia pasakojimą ir kreipiasi į suvargusią moterėlę, kuri jo teiravosi apie
savo sūnų Vanią, dingusį be žinios.

– Nesielvartauk, teta Olga, dėl Vanios. Gyvas tavo Vania, gyvas! Nepraeis nė mėnuo, ir gausi
iš jo žinią, kuri tave labai pradžiugins. Grįš jis turtingas, nes tėvelis caras jam algą moka tokią,
kokią gauna kiti caro tarnai.

Žinoma, nepasakė, kad Vania grįš be rankos, o caro alga – dešimt rublių, kurie tokiems
varguoliams yra labai dideli pinigai. Nepaminėjo, kad Vania dabar apsistojo Tobolske ir
netrukus grįš į tėviškę, Pokrovskajos kaimą. Susilaikė dėl artėjančios rūsčios žiemos.

Vanios motina taip ir krito Grišai po kojomis.
– Ačiū tau, stebukladary! Ačiū Dievuliui, mano Vania grįžta! Dar pamatysiu savo sūnelį, o jau

buvau visai praradusi viltį.
Pasinaudojęs pertrauka, Jefimas Novychas nusiėmė kepurę ir kreipėsi į susigrūdusius

žmones:
– Mieli kaimynėliai! Diena turi pabaigą, o rytoj irgi darbas laukia, nes sniegas ir ledas – ne už

kalnų. Eikite, išsimiegokite, o rytoj vakare vėl susirinkite į mano gryčią. Prikepsime žuvies,
surasime kelis buteliukus su velnio lašais. Manau, kad Griša dar daug ką įdomaus papasakos,
ar ne, sūnau?

– Žinoma, tėve, – sutiko Griša. Jis visai nenorėjo bartis su Jefimu, nes iš to kaimynams būna
tik gardaus juoko. Tegul tėvas prie jo nesikabinėja, o jis parinks gražesnį žodelį.

Kaimynai nenoromis paliko šiltą trobą ir nuskubėjo namo, o Jefimo šeimyna išsiskirstė po
kitus trobesius, kur jie buvo įsirengę savo guolius.



Praskovja paėmė Grišą už rankos ir nusivedė į nedidelį kambarėlį. Jame buvo paruoštos
lovos svečiams, kūrenosi židinys ir šiluma maloniai gaubė kūną. Ant lovų gulėjo didžiuliai
meškų kailiai, apsiūti storu audeklu, naudojami vietoje apklotų. Galėjai rasti ir elnių bei kitų
gyvūnų kailių. Tiek meškų, tiek elnių kailiai buvo taip gerai išdirbti, kad palietus juos rankomis
šie šiugždėjo kaip šilkas. Ant suolų buvo sukrauti išdirbti sakalų, voverių, lapių, šernų ir kitų
gyvūnų kailiai, laukiantys savo pirkėjų.

– Hm, – pakraipė galvą Griša, – gražaus pinigo šiemet gaus tėvas. Manau, kad ne vienas
tūkstantis paslėptas trobesių sienose, tačiau paprašyk paskolinti rublį ar du, ir Jefimas suputos
kaip Irtyšius audros metu. Vis jam negana, vis per mažai ir per mažai.

Beje, Jefimas ne vienas toks. Ne kitokie ir jo kaimynai. Nedidelė nuodėmė pavogti iš
giminaičio arklį ar puikiai išdirbtą sabalo kailiuką, o jaunus vaikinus sugavus už kaimo, nencų
stovykloje ar netoli jos, skriaudžiant čiabuvę mergaitę, irgi nelaikoma nusikaltimu. Tačiau
galima žiauriai nukentėti, jeigu čiabuviai sužinos, kas taip padarė, ir išsiruoš į keršto žygį. O jie
šaudo taikliai ir tyliai. „Et, geriau nė neprisiminti“, – pagalvojo Griša ir nuvĳo senus
prisiminimus apie tai, kiek jis čia būdamas jaunas prikvailiojo.

– Griša! – nedrąsiai sušnabždėjo Praskovja. – Šitą lovą paruošiau tau. Pažiūrėk, kokiais
minkštais kailiukais ją išklojau. Ar miegosi su manimi, mielasis?

Praskovja taip troško pabūti su savo vyru, kad net smarkiau ėmė dunksėti širdis. Ji nuolat
girdi uošvio ir kitų šeimynykščių piktus bei pajuokiančius žodžius, o kiekvienas meilesnis žodis
ar žvilgsnis jai atrodo kaip saulės spindulys. Ypač ji pražysta išgirdusi savo vyro gerą žodį.
Tačiau tai pasitaiko labai retai. Juk Griša labai mėgsta svetimas moteris, kurios kabinte
kabinasi jam ant kaklo, o kai kaimynės Praskovjos su pašaipa klausia: „Ar tau nepikta, kad
vyras tiek daug dirba svetimų moterų daržuose?“ – ji tik gailiai šypsosi ir pagaliau atsako:
„Užteks jo visoms!“

Taip ir gyvena pagal šį principą – nepriekaištauk vyrui net smulkmenose, tada būsi gera ir
mylima.

– Griša, – sako kiek patylėjusi, – juk gali šią naktį praleisti kartu su manimi? Aš taip tavęs
laukiau… Žinau, vėl išeisi ir nebūsi namuose ištisus metus… Griša! Jau vaikai išaugo, reikia
dukterimis pasirūpinti, o ką aš galiu viena padaryti?

Grigorĳui jau įkyrėjo klausytis tų pačių žodžių, ypač apie dukteris. Jis supranta, kad žmona
sako tiesą, bet palikti vaikus šitame baisiame Sibiro kaime – ne! To nebus! Jis matė daug
didikų rūmų, vienuolynų, puikiausių dvarų ir parkų. Reikia savo dukteris apgyvendinti
vienuose iš tų rūmų, kur jos gaus išsilavinimą, taps tokiomis panelėmis, kokiomis jis
negalėdavo atsigėrėti.

– Tu, Praskovja, negalvok, kad man nerūpi mano dukterys, – tęsia pradėtą kalbą su žmona, –
anaiptol! Aš apie jas nuolat galvoju. Įsivaizduoju jas didikų rūmuose, o gal net caro pilyse. Juk
jos – geros ir doros mergaitės. Aš jomis pasirūpinsiu, Praskovja, bet dėl to turiu vėl keliauti į



Kĳevo laurą. Tai puikus, didingas vienuolynas, ir viršininkė mane gerai pažįsta. Į jį dažnai
atvažiuoja pagyventi įvairūs didikai. Man reikia su jais susipažinti, kad galėčiau įpiršti savo
mergaites. Turėk kantrybės, moteriške, ir mūsų dukterys bus kunigaikštytės arba grafaitės.

Praskovja tyli, nes nežino, ką sakyti. Jos vyras tikrai išmintingas, bet pradėjęs kalbėti apie
didikus ir savo dukteris nusišneka. Niekada kaimietė netaps didike, o jau kalbos jas
apgyvendinti caro rūmuose – bepročio svaičiojimai. Tačiau jeigu ji išdrįstų tai pasakyti
Grigorĳui, jų gyvenimas baigtųsi tą pačią minutę.

– Einu, atnešiu tau ko nors užkąsti, juk pavargai pasakodamas nuostabias istorĳas, – tyliai
sako Praskovja. – Tu čia palauk, aš tuoj apsisuksiu.

Praėjus kelioms minutėms ji vėl įbilda į kambarį ant padėklo prikrovusi įvairių žuvų, ruginių
paplotėlių ir šutintų bulvių, bet Grigorĳaus niekur nesimato, tik tėvas sėdi ant medinio kubilo
laukdamas marčios.

– O kur Grigorĳus? – klausia, o balse girdėti nusivylimas.
– Sakė, kad eina pas šventiką, turi rimtų reikalų. Tuoj sugrįš.
Praskovja padeda medinį padėklą su maistu ir slenka pro duris, bet uošvio žodžiai ją sulaiko.
– Ko tu jo neprigriebi ir leidi valkiotis po visą pasaulį? Juk mūsų ūkis pats geriausias

Pokrovskajoj. Čia galima gyventi ir prasigyventi. Jei Griša grįžtų namo, jūs galėtumėte gyventi
kaip turtuoliai, o be vyro nieko gero nebus. Mergaitės ištekės ir išsikels į vyrų ūkius, mudu tik
sensime, kol pagaliau liksime suvargę seniai. Dabar mūsų gyvenimas priklauso nuo tavęs. Turi
jį prispausti ne tik prie darbo, bet ir uždaryti kelius į svetimų moterų lovas. Ar supratai mane,
Praskovja?

Tačiau ji nuslinko prie durų ir netarusi nė žodžio dingo už jų. Jefimas dar norėjo kažką
pasakyti, bet nespėjo.

– Tfu! – įsiuto senis. – Susikalbėk tu su tokiais, kad nori. Vienas nuo svetimų bobų
neatsitraukia, o kita, užuot paėmusi šluotą savo vyreliui, tvirtina, jog visoms jo pakaks!

Jefimas jautė, kad jo kantrybė senka ir susikalbėti tiek su sūnumi, tiek su marčia nesiseka.
Abu nepaiso tėvo ir elgiasi taip, kaip jiems išeina. Sūnus zuja po visą motinėlę Rusĳą, gydo
žmones arba aiškina jiems Šventąjį Raštą. Ką gali pasakyti tokiam nevidonui, kai matai, kad
jam kartais pavyksta išgydyti net visai beviltiškomis ligomis sergančiuosius, arba kai girdi
Grišą aiškinant žmonėms tikėjimo tiesas. Nors ir nenoromis, Jefimas turi pripažinti, kad Grišai
tai pavyksta geriau negu aplinkinių kaimų šventikams. Jefimui net baisu matant, kaip žmonės,
sužinoję, kad Griša grįžo iš kelionių, puola prie jo kaip musės prie medaus. Ir iš kur jam į galvą
ateina tos mintys ir žodžiai, kurių nežino net popai, išmokyti aiškinti šventą tikėjimą. Atrodo,
kad Grišai kažkas rašo prieš akis tekstą, o jam belieka tik jį perskaityti.

Dvilypis jausmas drasko Jefimui širdį: pasididžiavimas sūnumi ir pyktis, kad šis neprižiūri
ūkio, nesidomi ateitimi. Dėl jo – tegul viskas sugriūva, sudega, Grigorĳus nė vienos ašaros
neišvarvins ir kuo greičiau spruks į neišmatuojamas Rusĳos platumas.



Tikriausiai ir dabar neužsisėdės namie, tai matyti vien pažiūrėjus jam į akis. Nors kaimo
žmonės jį sutiko pagarbiai, vadindami „tėvu Grigorĳumi“, klausėsi liežuvius patiesę, bet aišku,
kad jis čia tik kelioms dienoms. Sako, kad ir kaip vilką šersi, jis vis tiek į mišką žiūri. Šie žodžiai
puikiai tinka ir Grigorĳui.

Jefimas kraipo pečius ir atsikrenkštęs spjauna į trobos vidurį. Norėtų susigrąžinti sūnų,
tačiau jaučia, kad smarkiai pavėlavo. Sunkiai dirbdamas jis susikrovė nemažai aukso ir dabar
atiduotų jį visą sūnui, bet žino, kad šis neims, nes auksas ar pinigai Grišos niekada nedomino.
Nuo pat paauglystės dienų jis domėjosi tik vienu dalyku – merginomis, o jeigu atsirasdavo
gražesnė moterėlė – neatsisakydavo ir jos.

Nesuprato Jefimas nei tada, nei dabar, kokios gi jėgos turi jo tinginys sūnus: jei tik kurios
moters panorėdavo, ją ir gaudavo. Tada niekas jo nevadino „tėvu Grigorĳumi“, o tik „tinginiu“,
„bobišiumi“, „benkartu“ ir kitokiais negarbingais vardais. Tačiau metai bėgo, iš vaikiščio
išaugo vaikinas: toks kaip ir visi kaimo vaikinai, tiktai akys aukštoje kaktoje degė lyg dvi
žarĳos, ir vargas tai, į kurią jis nukreipdavo savo paslaptingą žvilgsnį. Auka blaškydavosi,
stengdavosi nepasiduoti, bet greitai netekdavo valios ir nueidavo paskui Grišą lyg klusnus
šunelis paskui šeimininką.

Kaimo ūkininkai mokėjo apsaugoti savo dukteris ar tarnaites: ne vienas bernas, pasamdytas
turtuolių, pasiėmęs storą lazdą ir užsiglaudęs kur už kampo, laukdavo dvikojo vilko,
besitaikančio įlipti pro klėties langą. Griša mokėjo pasisaugoti, tačiau kartais tekdavo ir jam.
Ryte pasirodydavo visu gražumu: sudaužytas, nusėtas mėlynių, klibančiais dantimis.

Jei kaimiečiai saugojo savo moteris ir merginas, tai to nesugebėjo taigos pakraštyje įsikūrę
senieji Sibiro gyventojai, į kuriuos rusų valstiečiai žiūrėjo su panieka, vadindami juos
„laukiniais“, „samojedais“7 ir kitais įžeidžiais vardais. Jie sumedžiodavo daug puikių žvėrelių,
bet būdami labai patiklūs atiduodavo kailiukus pusvelčiui. Per jų rankas pereidavo daug taigos
gėrybių, tačiau jos jiems neatnešdavo jokios naudos. Dažniausiai iš jų viską išviliodavo sukti
kaimiečiai, čiabuviams palikdami tik trupinius. Kai prispausdavo rūsti žiema, daug nencų,
mancių ir kitų vietinių gyventojų, neturėdami maisto ir šovinių, mirdavo badu, nesulaukę
jokios užuojautos.

Sulaukęs aštuoniolikos Griša pasižymėjo tvirtumu ir buvo smagus jaunuolis, tokio
aplinkiniuose kaimuose nebūtum sutikęs. Tačiau kuo labiau jis stiprėjo ir gražėjo, tuo labiau jį
degino aistros ugnis, drumsdama širdį ir protą. Galingas potraukis neapleisdavo jo nė minutei.
Jis aprimdavo tik tada, kai pailsėdavo ant moters krūtinės.

Pirmą kartą atkreipė dėmesį į taigos „laukinukes“ – baikščias, dailias ir švelnias lyg jūros
katinėliai. Ten niekas neįstengė Grigorĳaus prilupti, įžeisti, o mergaitės didžiavosi, kad į jas
kreipia dėmesį toks šaunus vaikinas – Jefimo Novycho sūnus, kuris draugystės nenutraukė net
ir vedęs bei susilaukęs vaikų. Vaikai taip ir liko Praskovjos, o ne Grigorĳaus, kuris vis tolo nuo
kaimiečių, o kaimiečiai nuo jo.



Labiausiai Griša pamėgo nencų stovyklos šamanę8, turinčią dvi dukteris: Dureną ir Duniūrą
(Šermukšnį ir Berželį), jaunas mergaites, kartu su motina gydančias kiekvieną, kuris prašė
spaudžiamas skausmo ar mirties baimės. Tie gražūs vardai liko iš Mongolų imperĳos laikų, o
jiems ir medelis, ir mergaitė buvo amžinybės, grožio ir gyvybės dalis.

Dažnai kaimiečiai girdėdavo šamanės būgnelio garsus ir suprasdavo, kad ji gydo ką nors iš
savo stovyklos arba iš rusų kaimo. Iš jos Grigorĳus sužinojo apie vaistines žoleles ir
susidomėjo jomis kaip didžiausiu pasaulio stebuklu. Kartu su šamanės dukterimis jis klajojo po
taigą, rinko augalėlius ir iš mergaičių mokėsi, nuo ko tas žoleles vartoti. O naktį jie visi trys
(abi šamanės dukros ir Grigorĳus) miegodavo šamanės palapinės kampe, priklotame švelnių ir
šiltų kailių. Oi, kaip jam čia buvo gera su dviem gražiomis mergaitėmis, žinant, kad abi jį be
galo įsimylėjusios.

Tačiau tokie dalykai labai nepatiko kai kuriems kaimo seniams ir senėms. Tai priminė
raganavimą, kurio taip bĳojo stačiatikiai. Pirmiausia nuvingiavo gandas, kad Griša gyvena su
dviem raganaitėmis ir ruošia kaimui pražūtį. Tos paskalos tuoj pasiekė ir policininką. Atjojo jis į
kaimą, lydimas kaimo seniūno Ivano Ivanovičiaus ir dviejų ginkluotų dešimtininkų, kad sukeltų
žmonėms pagarbą. Pririšę arklius jie patraukė į šamanės jurtą9. Ir čia prieš akis atsiskleidė
visa kaltė: kampe įruoštoje plačioje, kailių priklotoje lovoje vartėsi nuogi Griša ir šamanaitės.
Buvo į ką pasižiūrėti, iš tiesų!

Dešimtininkai tuojau surišo Grišai rankas ir pririšę jį prie arklio nutempė į kaimo aikštę.
Atvilko ir šamanę, nes mergaitės, guvios kaip voverės, spėjo išlįsti pro angą, paslėptą po
kailiais, ir išgaravo taip vikriai, kaip rudeninė Irtyšiaus migla.

Policininkas liepė seniūnui sušaukti žmones, ir vienas dešimtininkas drožė per nuogą Grišos
nugarą, kad net ištryško kraujas. Antrasis dešimtininkas užsimojo bizūnu trenkti šamanei taip,
kad ji suriktų.

– Ką jūs darote, vyrai! – suriko Jefimas. – Ar jūs norite, kad „samojedų“ šamanė sudegintų
visą mūsų kaimą? Jums kas – išvažiuosite ir nežinia kada pasirodysite, o mes liksime elgetos
ant anglių krūvos.

Jis pagriebė dešimtininką už rankos ir ištraukė bizūną. Visi kaimiečiai garsiai tam pritarė.
– Dar kokį velnią sugalvosit! – nusikeikė policininkas, jau norėdamas drožti šamanei bizūnu,

bet tuo metu baisiu balsu suspiegė Praskovja:
– Degam! Degam!
Ir visi pamatė, kaip prie bažnyčios stovintis pirklio Kornilovo namas pasidengė dūmais.

Žmonės puolė gesinti gaisro, bet kai pribėgo prie namo, pamatė, kad niekas nedega.
Policininkas nusitraukė kepurę ir pradėjo krapštyti pakaušį.

– Kas čia per juokai, Jefimai Borisovičiau? – paklausė nedrąsiai, nežinodamas, kaip į visa tai
reaguoti.



Jis ne kartą buvo matęs taigos šamanų burtus, kurie vertė drebėti. Jau jeigu jie ant ko nors
supyksta, to žmogaus laukia dideli nemalonumai, o kartais – net mirtis.

– Jok savo keliu, pone policininke, – pamojo ranka Jefimas. – Ką tu sau galvoji – mušti
šamanę!.. Ji ant visų užleis juoduosius raupus, išnuodys gyvulius, sudegins visą kaimą! Jok,
jok! Nepridaryk mums bėdų.

Ir tvarkos saugotojai išvyko. Jie jojo ir atsisukdami vis žiūrėjo atgal laukdami, kada ant jų
galvų užgrius dangus ir jie nespės išnešti sveiko kailio.

Kaimo gyventojai tyčiojosi iš nencų – „samojedų“, kaip juos vadino, bet bĳojo jų lyg velnias
kryžiaus. Suduoti „samojedui“, o ypač – šamanui, tas pats, kaip įkišti galvą į kilpą.

Kaimas susigūžė ir nutilo. Aplink dundėjo baimės griaustinis, beliko tik sulaukti trenksmo.
O jis netruko!
Vieną vakarą į kaimą vėl atjojo policininkas su gražiai pasidabinusiu ponu, o juos lydėjo keli

jauni vyrai. Tai buvo Tobolsko gubernĳos aukštas pareigūnas. Matyt, labai skubėjo, nes arklių
nugaros buvo pajuodusios nuo prakaito, o raitelių drabužiai sudulkėję kaip bulvių maišai.
Raiteliai pasuko arklius prie Jefimo Novycho namų ir nušokę nuo arklių pririšo juos prie stulpų.

Toliau ėmė dėtis keisti dalykai. Policininkas skubiai nusitraukė nuo galvos kepurę ir žengė į
Jefimo kiemą. Paprastai, atvykęs pas kurį nors kaimietį, jis garsiai keikdavosi, spjaudydavo po
visus kampus ir tuojau pareikalaudavo „vodkos“, net konjako arba likerio.

– Jefimai! – sušuko jis. – Pone Jefimai! Išeik į kiemą, reikia pakalbėti. Susimildamas, tik
greičiau! Atsivesk ir savo sūnų Grigorĳų.

Jefimas tuoj puolė sutikti svečius. Pirmiausia pasisveikino su policininku, o paskui įsmeigė
akis į Grišą. Tuo metu Praskovja nubėgo ruošti svečiams pietų.

– Pone Jefimai, – prabilo policininkas, o jo balsas buvo toks malonus, kokį tik pajėgė išstumti
iš burnos.

Policininkas, prieš kaimiečius visada vaidinantis liūtą, dabar pavirto ėriuku.
Griša tylėdamas atsistojo šalia tėvo, tačiau policininkui neištarė nė žodžio, tik kaip vilkas

sužaibavo akimis – tai visi pastebėjo.
– Grigorĳau Jefimovičiau, atvykau pas tave, o ne pas tavo tėvą. Štai, pažiūrėk į šitą jaunuolį,

pririštą prie balno. Tai – mano sūnus, kuriam prieš savaitę taigos meška smogė į galvą ir vos
jo neužmušė. Jis dabar nei kalba, nei vaikšto, o jam tik šešiolika metų. Padėk, tu gali, aš žinau.
Sako, šamanė tave išmokė raganauti. Visos ligos bĳo tavęs.

Visi sulaikę kvapą tylėjo.
– Grigorĳau Jefimovičiau, aš tau sumokėsiu šimtą auksinių rublių ir duosiu anglišką šautuvą,

nieko negailėsiu. O gal pasišauk ir šamanę – dviese bus lengviau raganauti.
– Ką čia plepi! – suburbėjo Griša. – Juk žinai, kad aš negaliu gydyti ten, kur gyvenu, nes tada

prarasiu visas galias. Vežkite sūnų į Tobolską, pas tikrą gydytoją. Be to, patys žinote, kad
šamanai negali užsiimti raganavimu. Ar ne dėl to mane lupai, pone policininke? O ir šamanės



nugara ar ne dėl to kentėjo?
– Griša, Griša! – pravirko policininkas. – Nebūk kietaširdis. Matai šį gražiai apsirengusį poną,

kuris sėdi prie vartų ir rūko cigarą? Tai yra labai garsus daktaras, atvykęs iš Anglĳos ir dabar
gyvenantis Tobolske. Jau keleri metai, kai jis čia įsikūrė ir mokosi pas šamanus gydymo. Bet
ką tie miesto daktarai… Vieni niekai! Padėti gali tik tu!

Dabar prie prašytojų prisĳungė ir Jefimas bei kiti kaimiečiai, susirinkę kieme pažiūrėti
atjojusių svečių. Žinoma, kad Griša gali padėti, juk jis – pusiau šamanas, argi jam sunku. Griša
atkakliai laikėsi savo, tačiau kai priėjusi Praskovja taip pat paprašė pagalbos, jo širdis
suminkštėjo. Jis visada paklausydavo žmonos, kuri jam buvo gera, niekada neištardavo blogo
žodžio ar keiksmo. Jeigu ne tas nenumaldomas Grišos potraukis moterims, visoje Rusĳoje
nerastum geresnio sutuoktinio už jį.

– Visi išeikite iš kiemo, nėra čia ko spoksoti! – suriko Griša ir paėmęs ligonį pasodino jį ant
kėdės kiemo viduryje.

Žmonės spruko į gatvę – prasidėsi čia su tuo pasiutėliu, tai dar nukentėsi. Gerai, kad Griša
su ligoniu liko kieme, nors per tvoros plyšius bus galima matyti, ką jis čia išdarinės.

Miesto daktaras irgi priėjo arčiau ligonio. Tai buvo aukštas, sudžiūvęs vyriškis, labai
smalsus, bet kokia kaina norintis išmokti šamanizmo ir nesuprantantis, kad tai – ne mokslas, o
menas, ir ne kiekvienam jis pasiekiamas. Išplėtęs akis jis žiūrėjo į Grišos rankas, bet nieko
nesuprato: Griša nedarė jokių judesių, tik tvirtai spaudė ligonio galvą iš abiejų pusių ir greitai
kalbėjo kažkokius žodžius, retkarčiais kažką užgiedodamas. Pagaliau policininko sūnus
sujudėjo. Tada Griša atitraukė rankas, lengvai jį stumtelėjo ir sušuko:

– Bėk, vaike, bėk, o jei ne – gausi į kailį!
Griša atsinešė iš trobos juodo skysčio butelį ir padavė policininkui parodydamas, kiek reikia

duoti sūnui jo išgerti kiekvieną dieną. Tuo metu vaikiščias jau skuodė į paupį, lyg būtų tikrai
patikėjęs, kad gaus į kailį.

Žmonės pradėjo skirstytis. Jie tikėjosi, kad išvys kažką ypatinga, bet jokio stebuklo neišvydo.
Vieni juokai!

Miesto daktaras pradėjo klausinėti Grišos, ką jis kalbėjo gydydamas vaikiščią ir kas yra tame
tamsiame butelyje, bet jokio atsakymo nesulaukė.

O vaikiščias vaikščiojo ir net bėgiojo, nors neseniai rankų, kojų ir net liežuvio negalėjo
pajudinti.

Nuo tada Griša vėl pradėjo lankyti šamanę ir jos dukteris.
Pusę naktų jis praleisdavo saldžiame guolyje. Jau seniai ruošėsi iškeliauti, bet vis

neatsispirdavo pagundai bendrauti su Durena ir Duniūra. Juk jis neturėjo geresnių draugių už
jas.

Tačiau vieną naktį šamanė paėmė jį už rankos ir atsargiai išsivedė į taigos pamiškę
norėdama pasakyti tai, kas neskirta kitų ausims.



– Griša, – tarė ji, o akys spindėjo kaip vilkės, – tu turi dingti iš kaimo ir iš mūsų stovyklos.
Policininkas ir kaimo seniūnas surinko būrį vaikėzų, kuriems liepė nužudyti tave ir mano
dukteris.

– Bet kodėl? Ką aš jiems bloga padariau? Juk jis visko žadėjo, kad tik išgydyčiau sūnų, o
dabar nori užmušti?! Kuo jiems užkliuvo tavo dukterys, kurios nesudrumstė net kaimiečių
vandens? Juk labiausiai dega neapykanta tos moterys, kurios neturi vyrų. Visos, kurioms jau
per trisdešimt ir kurios nesulaukia pasiūlymo ištekėti. Juk tai yra didžiausias jų noras. Jos lįstų
nors ir pragaran, jei tik velnias pakviestų į lovą!

Šamanė lingavo galva, bet veidas buvo iškreiptas pykčio. Ne, ji už savo dukras mokės
pakovoti! Tegul nesitiki kvaili kaimiečiai, kad jie nugalės ją, seną šamanę. Ji dar parodys jų
vietą!

– Ko jos į mane įsmeigusios akis? – putojo pykčiu Griša. – Tiek daug kaime vyrų, ir gražesnių,
ir turtingesnių už mane. Tegul juos vilioja! Senele, kodėl man taip nesiseka? Visada kas nors
užkliūva.

– Ne, Griša, – kalbėjo šamanė, – tai nei laimė, nei nelaimė. Tokį likimą tau skyrė Didžioji
Taigos dvasia, ir turi jos valią vykdyti.

– O koks tas mano likimas? – pakėlė galvą Grigorĳus. – Pasakyk, senele, juk tu žinai.
– Žinau, bet ne viską, o ką žinau – pasakysiu. Tu valdysi šią didžiulę Sibiro taigos ir tundros

imperĳą, kuri jau artėja prie pražūties, bet tam reikės daug pastangų ir darbo. Reikės
atsisakyti ištvirkavimo pagundų, kurios tave užvaldžiusios taip galingai, kaip tundros pelkė
akmenį. Tie gydymo gebėjimai, gauti iš manęs, padės tau iškilti labai aukštai. Tavo draugystės
ieškos didikai, dvarininkai, činovnikai10, kariškiai. Būti tavo bičiuliu sieks kiekvienas žmogus,
ir tu pajusi valdžios galią, o tai yra didžiausias pasaulio malonumas. Pamatysi pats!

– Didžiausias malonumas – moterys, – sumurmėjo Griša. – Šitą aš gerai žinau, ir tu man
neįrodysi, kad yra kitaip. Aš atsisakau visų tų likimo kelių, apie kuriuos man kalbėjai. Kam jie
man? Aš nenoriu nei valdžios, nei pinigų. Man reikia tik moterų!

– Kvailys! – tepasakė šamanė.
Staiga susiūbavo pušys taigos tankumynuose, sukriokė vėjas ir vėl viskas nutilo. Kai Griša

apsidairė, aplinkui nieko nebuvo. Nesimatė ir šamanės.
Ryte Jefimas pasigedo Grigorĳaus. Buvo susiruošęs kirsti medžių, tvarkyti trobų ir tvorų. Kai

nepasirodė iki pietų, tėvas nuėjo į „samojedų“ stovyklą tikėdamasis ten jį rasti. Deja…
Palapinė buvo apleista, nebuvo kailiukų ir maisto. Pradingo ir šamanė su dukterimis.

Kaimas dar kurį laiką ūžė kaip bičių avilys, bet po truputį aprimo. Juk Griša dažnai kažkur
pradingdavo ir nepasirodydavo net kelerius metus. Neprapuolė tiek metų, neprapuls ir dabar.

Sunkiau buvo spėlioti, kur dingo šamanė su dukterimis. Nencai tokie slapukai, kad
svetimiesiems apie savo bendrataučius nepasakys nė žodžio. Na, ir galas jų nematė!



Tik nuo to laiko, kai dingo šamanė, prie kaimo pelkių įsikūrė trys meškos: viena senė ir dvi
jauniklės. Jos klajodavo nelabai paisydamos žmonių ir nenorėdamos pasitraukti iš kelio, piktai
riaumodavo. Laikui bėgant jas sutikdavo vis rečiau ir rečiau, kol galiausiai meškos visiškai
dingo. Galbūt iškeliavo per taigos miškus, kol pasiekė žaliojo pasaulio pabaigą. Ten juk po
mirties renkasi taigos žmonės ir žvėrys. Taip ir yra, jeigu vietos gyventojai taip kalba ir tiki.
Kodėl ten negali apsigyventi Šermukšnėlis ir Berželis su savo motina, išmintingąja šamane,
taip, kaip gyveno šitame kaime?

Kiekvieną pavasarį sujudėdavo plačioji Turos upė, nešdama žėrinčias, pavasario nublizgintas
ledo lytis, išverstus medžius ir gūdų nerimą, koks apima žmogų, žiūrintį į pavasario gamtos
siautėjimą. Tada Jefimas dūsaudavo ir kalbėdavo nežinia kam:

– Griša! Grigorĳau Jefimovičiau! Kodėl tu klajoji po pasaulį kaip paskutinis tinginys ir valkata?
Daug pinigų aš turiu ir visus juos tau atiduočiau, jeigu liktum namie ir dirbtum kaip visi kaimo
vyrai… Su manim… su Praskovja… su savo mergaitėmis… Ech, Griša! Kažkoks keistas tu
pasidarei. Nesuprantu, ar tu juokiesi iš mūsų, ar nori, kad mes iš tavęs juoktumėmės.
Gydytojas! Ar tau, kvailam kaimo mužikui, gydyti žmones? Sakiau, kad ta draugystė su
šamanės dukterimis nieko gero neduos. Juk nuodėmė prasidėti su raganomis. Štai ir sulaukei
to laiko, kai visi tavęs bĳo ir iš tolo lenkiasi. Ach, Griša, Griša!

Kai jis nusispjovęs eidavo namo nuo upės pakrantės, iš trobos išlįsdavo Praskovja. Ši
nesikeikė ir nerūstavo, ji plūdo ašaromis, apgailėdama savo vargšą Grišą.

– Mielasis, kam tu prasidėjai su raganiūkštėmis? Kaimas tau nedovanos ir kurią nors dieną
pakiš tave po ledu arba pririšę akmenį prie kojų įmes į upės srovę. Vis svajoji apie
kunigaikščius ir jų dukteris, o nematai, kad namie geriausia. Aš tavęs laukiu kiekvieną dieną ir
naktį!

Išsiverkdavo ir vėl grįždavo namo. Liūdėdavo ir laukdavo. O ką daugiau ji galėjo padaryti?.. 

1 Pokrovskaja – kaimas, kuriame gimė Rasputinas.
2 Balachonas (pers.) – platus apsiaustas.
3 Sutana (it.) – ilgas, juodas viršutinis katalikų dvasininkų drabužis.
4 Rasputinas (rus.) – ištvirkėlis.
5 Kijevo Pečorų laura – stačiatikių vienuolynas Kijeve, Ukrainoje.
6 Nikolajus II – paskutinis Romanovų dinastijos Rusijos imperatorius, caro Aleksandro III sūnus. Gimė 1868 m.
Bolševikų nužudytas su žmona ir vaikais 1818 m. rugpjūčio 16 d.
7 Samojedai (rus.) – žmogėdros.
8 Šamanė (totor.) – burtininkė, žynė.
9 Jurta (totor.) – kilnojama klajoklių palapinė.
10 Činovnikai (rus.) – valdininkai.


