Sibire saulelydis arteja labai greitai. Dar keletas valandy, ir diena pasisléps uz pasaulio
krasto. Juk visi zino, kad pasaulis baigiasi uz neaprépiamos taigos giriy, o ten - jau laiptai |
dangy, kuriuos daug kas suranda, bet nezino, kaip jais uzkopti, nes iStvinusios upés,
pavirtusios | vandenynus, uzkerta kelig | Siaure ir Rytus. Varginantis rudens lietus antrg
meénesj merkia taiga, o daugybé upiy bei upeliy, persoke per pelkynus, nesa vandens juostas j
Irtysiy, Obe, Leng, iS kur jis garma j Ledinuotgjj vandenynga, neturintj nei pradzios, nei galo.

Prie upiy bei ezery glaudziasi gyvenvietés, didelés ir mazos, kur daugiausia - ukininky
trobos, pastatytos iS story, sakingy pusy, tiesiakamieniy egliy, grazuoliy kedry. Tokiose
gyvenvietése atéjunai rusai kuria savo ukius, statydami trobas ir sunkiai atkovodami is taigos
misky nedidelius zemés gabalélius (tai - pats sunkiausias darbas), kad galéty uzsiauginti javy
ir darzoviy. Juk Sibire meésos ir Zuvies tiek daug, kad jos kaina kapeikiné. O Stai grudai ir duona
turi aukso verte, laikomi didziausiu skanumynu. Visi ima varvinti seile pamate kvepiantj
duonos kepalg ant stalo. Bet ne tik duona svarbi sibirieCiy gyvenime, dar svarbiau - samane,
be kurios jie nejsivaizduoty savo maisto, buities, tarpusavio bendravimo.

Todél ir krapsStosi, pasirinke grazesnius zemés lopinélius prie upiy ar ezery, kur maziau
medziy ir krimy, kasmet didindami dirbamosios Zzemeés plotg. Taciau kokia ta Zzeme... Suarta
kerépliSka medine zagre, iSdraskyta medinémis akéciomis, pilna medziy Sakny, nuolat Slapia
nuo nesibaigiancio pavasario, vasaros ir rudens lietaus, ypac rudens, kuris permerkia taiga,
gyvenvieciy kiemus ir varganas dirvas. Ziarint | nesibaigian¢ias vandens versmes atrodo, kad
visos pasaulio juros issiliejo iS kranty ir greitai paskandins ne tik paupiuose jsiklrusias
gyvenvietes, bet ir visg pasaulj.

Pokrovskajosl gyvenvieté - viena i3 daugelio, jsikirusiy Turos upés pakrantéje. Cia karési
tiktai dragsus ir uzsispyre zmonés, nebijantys rascCiy gamtos jegy. Tokie buvo Pokrovskajos
kaimo gyventojai, atsikéle j Sig vietg prieS daug mety, kai dél Zzemés ar misko reikéjo kovoti su
Siy viety senbuviais: nencais, manciais, chantais, komiais ir daugeliu kity, kuriy net varda
sunku istarti.

XV a. susikires Sibiro chanatas nepajégé prieSintis rusy atvykéliams, besiverziantiems |
Sibirg, kur buvo daug laisvos Zzemeés, upése ir ezeruose knibzdéjo zuvy, o taigos miskai buvo
pilni tokios medienos, | kurig zilrint svetimiesiems akys degé godumu. Ir zvériy knibzdéjo
devynios galybes, uz jy kailius pirkliai mokeéjo didziulius pinigus. Mokesciai valstybei priklausé
nuo draugystés su zandaru arba rusy valdininku. Cia galéjai praturtéti per kelerius metus,
jeigu budavai darbstus ir turédavai drasos, o Siy savybiy daug kam trikdavo. Pakakdavo
pasidairyti po gyvenviete, ir iS karto matydavai, kur gyvena darbstuoliai, o kur stinga ir

darbstumo, ir apsukrumo.



Gyvenvietés viduryje - aiksté, joje vyksta turgus. Prie aikStés krasto stovi mediné cerkvé su
iSvaizdziu boksteliu, o Salia - erdvlis Sventiko namai. Toliau - pirkliy trobos, pastatytos isS
geriausiy medziy, aptvertos dratomis tvoromis, per kurias nelengva buty jsibrauti | pirklio
kiema. UZ Gkiniy trobesiy - dideli uztvarai gyvuliams. Cia stovi maistui ruosti skirti pastatai,
kuriuose sudo ir dziovina Zuvis bei Zvérieng, raugia grybus, kepa duong visa tai stropiai
saugodami. Juk Zziemos dantys astris, o ir valgo Zmonés Ziema be saiko. Toliau, taigos misko
pakrastyje, jsiklre senieji vietos gyventojai, kurie yra visy skriaudziami ir niekinami. Jie puikls
medziotojai, gudrls zvejai, bet nepaprasti tinginiai, | darbg ir Svarg mojantys ranka, nes jiems
visko pakanka, jeigu ant stalo stovi degtinés butelis.

Tokia buvo Si gyvenvieté | jg atvykus pusamziam, stipriam vyrui, uzsiauginusiam ilgus
tankius plaukus ir veslig juoda barzdg - tokig paprastai neSioja rusy Sventikai. Kiekvienas,
paziuréjes | nepazjstamajj, tuojau pagalvodavo, kad tai - baznycios vyras: popas ar koks
vienuolis. Net tas juodas balachonas2, panasus j sutang3, sustiprindavo jspudj. Kiek daug jy
keliauja upémis | Tobolskg, Tiumene, Jekaterinburgg ir kitus miestus, ieSkodami laimés bei
turty. Daznai jie gauna galg, ir niekas nezino, kur atgulé dar viena nerami siela, neradusi, ko
ieskojo, ir | valkatavima linkusi Sirdis.

Keleivis atsisédo ant apverstos ir iS upés iStrauktos valties ir pasitaisé apava. Jis avéjo is
liepos karny iSpjautomis ir iSpintomis naginémis, | kurias buvo jkiStos juodais autais
apvyniotos kojos. Nuo ilgos kelionés kojos buvo iSmirkusios ir istinusios, bet keleivis dél to
nesijaudino. Naginés apsaugo nuo astriy daikty ir medzio saknuy, o kojoms dar sveikiau, jeigu
jos nuolat mirksta vandenyje. Taip galvojo sédintis ant valties keleivis, jam pritaré ir daugelis
sibirieciy, tokj apava nesiojanciy ir vasara, ir ruden.

Jis apsidairé po gyvenviete, kuri jau ruosSési artéjanCiam vakarui. Su dideliu susidomejimu
ziiréjo | aikste, ypad | vieng didelj nama, stovintj $alia 3ventiko pastato. Cia virtuvéje dege
didelis lauzas, jo dimai kilo pro aukstinj, o po kambari SmézZavo vaiksScCiojanciy Zzmoniy
Seseliai. ,RuoSia vakariene, ruko Zuvj, o gal gamina kitokj maistg”, - pagalvojo keleivis ir
pajuto, kad skrandj suspaudé alkis. Pakilo ir patrauké | Sig sodybg, kuri buvo taip gerai
pazjstama ir kurioje seniai jau besilanké. Tai buvo Pokrovskajos turtingiausio ukininko Jefimo
Novycho ukis, o keleivis - Jefimo Novycho sunus Grigorijus, po ilgo nebuvimo namie pagaliau
veél sugrjzes pas saviskius.

Zengeé pro duris ir atsiduré ap3viestame kambaryje. | ji suziuro bent dedimt ar dvylika akiu,
bet iS karto niekas jo nepazino. Keleivis nusiémé nuo galvos kepure, persizegnojo ir tris kartus
sugiedojo: , VieSpatie, pasigailek!“ Tik dabar visiems atsiverée akys.

- Tévelis! - suSuko dvi paauglés mergaités ir puolé prie Grigorijaus. Tai jo dukterys Marija ir
Varia. Joms buvo apie SeSiolika ir astuoniolika mety, turéjo grazius veidukus ir nuo sunkaus
darbo suskirdusias rankas. Kaimo mergaités: grazios, doros, darbscCios ir pamaldzios. Prie

Grigorijaus nedrasiai priéjo jo sinus Mitia nezinodamas, kg sakyti ir kaip su tévu pasisveikinti.



Vaikams tévas buvo Sventikas, kurj reikia gerbti ir besglygiskai jo klausyti.

- Sveikos, dukrelés! - susuko Grigorijus. - Kaip as jusy pasiilgau! Ir taves, suneli!

Prisitrauké prie saves Mitig, bet Sis jautési tarsi Sluota muSamas. Tik mergaités zydeéte
prazydo - juk tévas taip retai blUdavo namuose... Jos nubéré tévo rankas buciniais
parodydamos, kad jo nepamirso ir dziaugiasi iSvydusios. Prie jy sukinéjosi ir Grigorijaus Zzmona
Praskovja laukdama savo eilés.

- Darbas sustojo! - suburbéjo senis. - Baikit sidyma! Juk tai labai svarbus darbas. Ziema
ilga, o zmonés valgo ir valgo be saiko. O kur dar visokie atsiskyréliai, keliaujantys maldininkai,
medziotojai ir kiti, kuriy nesuprasi ir nesuvoksi, kg jie kalba ir ka nori pasakyti. Sibiras
turtingas, Cia maisto tiek, kad galima buty paserti visus Zzmones. Tik spék surinkti tg, ka

Dievas ant zemeés pabére sibirieCiams.

Pasisveikinimo ceremonija sutrikdé tokj svarby darba kaip zuvy sidymas. Visi meté | Song
Zuvis, pasienyje sustaté paruostus kubilus ir valydamiesi druskos nugrauztas rankas noréjo
pasiziuréti, kaip atrodo Sis keistas Novycho stnus, kuris trankosi po visg pasaulj, namuose
pasirodo retai, daznai neblna net kelerius metus. Nors jis dar nebuvo senas, garsas apie jj
sklido nuo Pokrovskajos iki Tobolsko ir Tiumenés, ir nedaug buvo zmoniy, kurie nezinoty
Sventojo vyro Grigorijaus Novycho.
savo kratinés. Si darby ir sunkiy gyvenimo salygy nukamuota moterélé dabar gridosi prie
savo vyro, | kurj ziaréjo kaip | Sventajj. Beje, Grigorijy Zzmonés daznai vadino Rasputinu4. Kartu
sklido garsas apie jo psichines galias, gydyma taigos zolémis ir jtaiga. Jis vis labiau garséjo ir
daugeliui Zmoniy atrode paslaptingas bei nesuvokiamas.

- Na, paleiskite mane, ozkutés, - Svelniai glosté dukroms galvas. - Leiskite pasisveikinti su
savo tévu, kurio veido vos neuzmirsau. Sveikas, téti! - suriko garsiu balsu, nes senis Novychas
buvo smarkiai kurcias ir tik taip suprasdavo pasnekova.

Kartg, medziojant meskas, viena taigos gyventoja uzdrozé jam letena per galvg palikdama
savo smugio atsiminimg visam gyvenimui. Senis Novychas tada vos iSsikapsté is mirties
patalo, taciau liko kurcias, o kartais ir nusikalbédavo. Kaimynai Saipydavosi, kad Jefimas po
imtyniy su meska pameté kelis smegeny varztelius, todél ir vaiksto | vieng Song persikreipes,
ismeiges akis | Zeme, lyg kazko ieSkoty.

Tacliau senis tik zilréjo | suny iS padilby, neketindamas paduoti jam rankos, o apkabinti ir
pabuciuoti - net minties nekilo.

- Tai parsiradai, tinginy! Paréjai tévo duonos ésti? - suriko senis mojuodamas didziuliu
peiliu, kurj naudodavo Zuvims skrosti, o dabar uzmirSo padéti ant suolo. Atrodé, pasiruoses
tuo peiliu smeigti sinui j pilva. - Zinau, zinau, ka tu i3darinéji besivalkiodamas po pasaulj. Ne

be reikalo tave Zzmonés émeé vadinti Rasputinu. Baisiag géda darai ir man, ir sau, ir savo



vaikams. Atgailauk ir pradék vél gyventi kaip Zmogus, nes baisu ziuréti | tavo gyvenima.

- K3 tu Cia Sneki, téve? - pabalo iS piktumo Grigorijus. - Mano darbas nematomas, bet ant jo
laikosi visas pasaulis. AS - VieSpaties Zzmogus, ir tik jis gali mane teisti. Daugiau niekas! Girdi?!

Grigorijus nusisuko nuo tévo ir nuejo prie darbininky, sustojusiy trobos kerciose.

Siandien tokiam rimtam darbui Jefimas susikvieté daug talkininky i$ kaimo. Jis pyko, kad
nutriko nebaigtas darbas, dabar visi puls plepéti su Grigorijumi, o zuvis uzmirs. ,Ir sugalvok
tu man parsitrenkti Siandien, per patj darbymetj, lyg negaléjo to padaryti rytoj“, - galvojo
Jefimas.

Kazka murmédamas po nosimi tévas tvarké zuvis, pylé druska, rito | pasienj statines, o
padéti nebuvo kam, nes visi darbininkai glaudziu ratu apsupo Grigorijy. Jie zinojo, kad dabar
Grisa (taip kartais vadindavo Grigorijy) papasakos pasaulio naujienas: apie cary ramus,
didziyjy kunigaiksc¢iy gyvenima, apie auksu iSdabintas baznycias ir nepaprastai turtingus
vienuolynus. Suregs daug visokiy istorijy apie atsiskyrélius - ,VieSpaties Zmones” bei kitus
maldininkus. Kiekvienas toks uzklydeélis - didelis dziaugsmas kaimo Zzmonéms, nes pripasakoja
tokiy istorijy, kuriy nepamirs visg gyvenima.

Grigorijus nezinojo, kad kaime kilo didziulis sujudimas, nes gatvémis begiojo vaikézai
Saukdami: ,Eikite pas Jefima Novychag paklausyti naujieny! Sugrizo jy GriSsa, tas, kurj
Rasputinu vadina!“

Netrukus Jefimo kiemas buvo pilnas Zmoniy. Tuojau uzdegé dervuotus fakelus ir sukiSo |
tvorose padarytas skyles. Aplink nusvito lyg per gaisra. Vyrai greitai pastaté kelis grubius
suolus, kad buaty kur atsisésti senesniems ir garbingesniems. Net Grisai prie trobos dury
atnesé atskirg déze, kuri jam atstojo kéde. Tik viena Praskovja susiprato, kad po kelionés
Grisa alkanas kaip Suo, ir | didele medine Iékste jam jdéjo kelis rukytos lasiSos gabalus bei
virtg upétakj, viskg apdédama keptomis bulvémis ir pabarstydama misko Zolelémis. Juk jos
Grigorijus nevalgo jokios mésos, o su gérimais - dar blogiau. Bet ji taip dzZiaugési po trejy
mety laukimo pamacdiusi jj tévo namuose, kad jei tik galéty, iSbuciuoty jam rankas bei kojas. i
negaléjo atitraukti akiy nuo jo saulés rudai nugairinto veido, ilgy, kaktg dengianciy plauky.
Praskovja zinojo, kad jam ant kaktos yra didelis apgamas, bet Grigorijus mokéjo taip
susisukuoti plaukus, kad jokio apgamo nesimatydavo.

Ispudingiausiai atrodé juodas balachonas, visiSkai toks pat, kaip ir Sventiko sutana. ,Nejaugi
mano GriSa tapo Sventiku, popu? - galvojo Praskovja nenuleisdama nuo jo akiy. - Tai buty
didelé garbé masy namams, Seimininkui Jefimui ir mudviejy su Grisa vaikams.”

Tuo metu Grigorijus baigé valgyti vakariene, nusiSluosté | plaukus riebaluotas rankas ir
garsiai susuko:

- Broliai ir seserys! Labai dziaugiuosi matydamas jusy veidus ir jausdamas, kaip jus mane
mylite. VieSpats leido vél atsidurti gimtinéje, tarp savyjuy! Ne, as nevaikSCiojau po pasaulj

tinginiaudamas ir dykaduoniaudamas, kaip Cia kai kas galvoja. AS gydziau Zzmones, raminau jy



skausmus, guodziau nelaiminguosius, kad jiems palengvéty gyvenimo kelias. Per §j laika
buvau nukeliaves j Sventajag Zeme, aplankiau Kristaus kapga, o paskui leidausi | Konstantinopolj
paziuréti tukstancio aukso bokstais spindinciy baznyciy. Broliai, néra grazesnio miesto uz tg
Ryty sostine, kuri turéty priklausyti musy motinélei Rusijai, ir tvirtai jums sakau - taip ir bus!

Jis sukutkciojo ir pradéjo Sluostytis skruostais tekancias asaras. Matési, kad jis geba lengvai
save sugraudinti, o jo jausmingumas persiduoda ir klausytojams. Dabar jo balsas tapo skardus
ir tvirtas, nustelbiantis taigos pusy sniokstima. Visi nusciuvo, net vaikai liovési bégioje po
kiema ir glaustési prie motiny sijony.

Grigorijus pasakojo, kaip nuvyko | Kijevo lauros vienuolyna5 ir ten gyveno tris menesius,
padédamas vienuoléms Gkininkauti bei dirbti kitus darbus. Cia jis smarkiai pasigyré, nes jokio
ukio iS tiesy neprizilréjo, o paprascCiausiai skaldé malkas, kulé javus ir vienuolems pasakojo
visokius niekus, bet tai darydavo taip jtaigiai, kad niekas juo nesuabejodavo. | vienuolyng
pasimelsti ir pasigydyti atvykdavo daug maldininky, tarp jy - nemazai didiky ir auksty
valdininky. Pasitaikydavo net cary giminaiciy, kurie kasmet bastydavosi po jdomiausias
imperijos vietas. Jeigu Grigorijui paklitdavo tokie bendrakeleiviai, jis nepraleisdavo progos jy
uzkalbinti, ypac jeigu tai budavo moterys, iStroSkusios naujy pazinciy bei jspudziy. Jis garséjo
kaip jdomus pasnekovas, mokantis bendrauti ir palaikyti pokalbj, neatsisakantis susitikti ir
antrg karta. Greitai didziuosiuose vienuolynuose émeé sklisti kalbos apie Sventg Zmoguy,
sibirietj Rasputing (niekam jau neuzkliuvo Sis nepagarbus vardas), zinantj daugybe
gyvenimisky istorijy, mokantj gydyti Zzmones, pasalinti ligas, nuraminti velnio apséstuosius.
Ak, ko tik nemokeéjo Sis keistasis Jefimo Novycho sunus! O be to, kiek jis zinojo istorijy, kurias
galéjo pasakoti be sustojimo. Stai dabar kalba apie baisujj caro Nikolajaus 116 karg su |
bezdziones panasiais japonais, kurie stengiasi kuo daugiau rusy kareiviy paimti | nelaisve, o
paskui juos iSkepa ir suéda. Milijonus musy kareivéliy jie iSsivezé j japony zeme, ir apie juos iki
Siol negirdéti né zodzio. Sako, kad jie rusy generolams sumokéjo daug milijony, kad nuvesty
divizijas | pelkynus, is kuriy jie daugiau neislipo.

Prie sienos susédes blrys motery ima Sniurkscioti nosimis ir skarelés kampais braukia
asaras. Jy vyrai jau seniai paliko kaulelius kazkur Mandziurijoje, kur niekam neleidziama
nuvaziuoti ir surasti tévo, brolio ar stnaus kapo. Dar kiti prigéré vandenyne ir juos surijo
banginiai, kuriy ilgis deSimt dvideSimt kilometry, o kai kada ir dar ilgesni. ,Ak, tu Dieve,
Dieve!“ - garsiai dusauja moterélés, nenuleisdamos akiy nuo pranaso Grigorijaus.

- Téve Grigorijau, - sako viena suvargélé, - ar negalétum pasakyti, kur mano sunelis Vania?
Jau metai, kai jis dinges. Parasé man jo komandyrius, kad Vania ,dingo be Zinios“. Kaip
suprasti - ,be zinios“?

Ji kreipiasi | Grisg labai pagarbiai, nors kai jis dar buvo vaikézas, ne kartg aplupo Sluota, nes
jau labai mégdavo ljsti | mergaiciy klétis. Sunku buvo jas, kvailas ozkas, apsaugoti nuo tokio

nevidono. Taciau dabar Stai kuo jis tapo! Lankosi tik vienuolynuose, caro rimuose, o



kunigaik$¢iai ir grafai su juo kaip su sau lygiu rankas tiesia sveikintis. Stai dabar jis kalba, kad
prieS kelis ménesius lankeési grafo Golycino dvaruose, kur buvo labai draugiskai sutiktas. Ten
jis isgydé kelis rumininkus ir net grafo dukterj - jaung mergaite, prie kurios prikibo kazkokia
liga, zudydama jg dieng ir naktj. Jokie daktarai negaléjo padeti.

- Pagaliau grafas atéjo pas mane ir sako: ,Téve Grigorijau, susimildamas padék. Juk tu gali
ja pagydyti, ar ne? Daug auksiniy pinigy tau duociau, visam gyvenimui uztekty.” Tada as jj
apibariau, kad be pinigy nieko daugiau nemato. ,ISdalyk tuos pinigus vargsams! - surikau, lyg
jis baty koks piemuo ar dvaro pastumdélis. - Man gaila tavo dukters ir as jg iSgydysiu.” Ir kg
jus manote - po savaités mergaité pakilo iS ligos patalo, o iSvaziuodamas palikau ja
sveikutéle.

Nors klausytojai daug tokiy istorijy isgirsta iS kity keliaujanciy ,dievazmogiy”, taciau
nesusilaiko ir ima Sukauti iS nuostabos bei pasigéréjimo. Pagalvok - pagydeé, kaip koks
Peterburgo daktaras! O juk jis - labiausiai iSdykes Jefimo Novycho slnus, kurj anksciau tévas
nuolat lupdavo ne tik su bizinu, bet net buvo iSsipjoves ilgg lazdg. Ir dabar jis burba pries
stny, tacCiau rankos jau nekelia, nes Grisa pasaké, kad jei tévas kirs jam lazda, bus sutrauktas
i riestainj, kaip senuté Andronikova, kuri vaiksto taip susilenkusi, tarsi uostyty zeme.

Staiga GriSa nutraukia pasakojima ir kreipiasi | suvargusig moteréle, kuri jo teiravosi apie
savo slny Vania, dingusj be Zinios.

- Nesielvartauk, teta Olga, dél Vanios. Gyvas tavo Vania, gyvas! Nepraeis né meénuo, ir gausi
iS jo zinig, kuri tave labai pradziugins. Grjs jis turtingas, nes tévelis caras jam alga moka tokig,
kokig gauna kiti caro tarnai.

Zinoma, nepasakeé, kad Vania gri3 be rankos, o caro alga - dedimt rubliy, kurie tokiems
varguoliams yra labai dideli pinigai. Nepaminéjo, kad Vania dabar apsistojo Tobolske ir
netrukus grjs j téviske, Pokrovskajos kaima. Susilaiké dél artéjancios rtscios ziemos.

Vanios motina taip ir krito Grisai po kojomis.

- ACiU tau, stebukladary! ACit Dievuliui, mano Vania grjzta! Dar pamatysiu savo stnelj, o jau
buvau visai praradusi viltj.

Pasinaudojes pertrauka, Jefimas Novychas nusiémé kepure ir kreipési | susigrudusius
Zzmones:

- Mieli kaimynéliai! Diena turi pabaiga, o rytoj irgi darbas laukia, nes sniegas ir ledas - ne uz
kalny. Eikite, iSsimiegokite, o rytoj vakare vél susirinkite | mano grycig. Prikepsime Zuvies,
surasime kelis buteliukus su velnio lasais. Manau, kad Grisa dar daug kg jdomaus papasakos,
ar ne, sunau?

- Zinoma, téve, - sutiko Grida. Jis visai nenoréjo bartis su Jefimu, nes i§ to kaimynams bana
tik gardaus juoko. Tegul tévas prie jo nesikabinéja, o jis parinks grazesnj zodelj.

Kaimynai nenoromis paliko Siltg trobg ir nuskubéjo namo, o Jefimo Seimyna iSsiskirsté po

kitus trobesius, kur jie buvo jsirenge savo guolius.



Praskovja paémeé GriSg uz rankos ir nusivedé | nedidelj kambarélj. Jame buvo paruostos
lovos sveciams, klrenosi zidinys ir Siluma maloniai gaubé kina. Ant lovy guléjo didziuliai
mesky kailiai, apsiuti storu audeklu, naudojami vietoje apkloty. Galéjai rasti ir elniy bei kity
gyvuny kailiy. Tiek mesky, tiek elniy kailiai buvo taip gerai iSdirbti, kad palietus juos rankomis
Sie Siugzdeéjo kaip Silkas. Ant suoly buvo sukrauti isdirbti sakaly, voveriy, lapiy, Serny ir kity
gyvuny kailiai, laukiantys savo pirkéjy.

- Hm, - pakraipé galvg Grisa, - grazaus pinigo Siemet gaus tévas. Manau, kad ne vienas
tukstantis pasléptas trobesiy sienose, taciau paprasyk paskolinti rublj ar du, ir Jefimas suputos
kaip IrtySius audros metu. Vis jam negana, vis per mazai ir per mazai.

Beje, Jefimas ne vienas toks. Ne kitokie ir jo kaimynai. Nedidelé nuodémé pavogti is
giminaicio arklj ar puikiai isdirbtg sabalo kailiuka, o jaunus vaikinus sugavus uz kaimo, nency
stovykloje ar netoli jos, skriaudziant cCiabuve mergaite, irgi nelaikoma nusikaltimu. Taciau
galima ziauriai nukentéti, jeigu Ciabuviai suzinos, kas taip padareé, ir iSsiruos | kersto zygj. O jie
Saudo taikliai ir tyliai. ,Et, geriau né neprisiminti“, - pagalvojo GriSa ir nuvijo senus
prisiminimus apie tai, kiek jis ¢ia bUdamas jaunas prikvailiojo.

- Grisa! - nedrasiai su$nabzdéjo Praskovja. - Sitg lovg paruosiau tau. Paziurék, kokiais
minkstais kailiukais jg iSklojau. Ar miegosi su manimi, mielasis?

Praskovja taip trosko pabuti su savo vyru, kad net smarkiau émé dunkséti Sirdis. Ji nuolat
girdi uosSvio ir kity Seimynyksciy piktus bei pajuokiancius zodzius, o kiekvienas meilesnis Zzodis
ar zvilgsnis jai atrodo kaip saulés spindulys. Ypac ji prazysta iSgirdusi savo vyro gerg zodi.
Taciau tai pasitaiko labai retai. Juk Grisa labai meégsta svetimas moteris, kurios kabinte
kabinasi jam ant kaklo, o kai kaimynés Praskovjos su paSaipa klausia: , Ar tau nepikta, kad
vyras tiek daug dirba svetimy motery darzuose?” - ji tik gailiai Sypsosi ir pagaliau atsako:
»Uzteks jo visoms!“

Taip ir gyvena pagal §j principa - nepriekaiStauk vyrui net smulkmenose, tada busi gera ir
mylima.

- Grisa, - sako kiek patyléjusi, - juk gali Sig naktj praleisti kartu su manimi? AS taip taves
laukiau... Zinau, vél iSeisi ir nebusi namuose istisus metus... Grisa! Jau vaikai isaugo, reikia
dukterimis pasirtpinti, o kg as galiu viena padaryti?

Grigorijui jau jkyréjo klausytis ty paciy zodziy, ypac¢ apie dukteris. Jis supranta, kad Zmona
sako tiesg, bet palikti vaikus Sitame baisiame Sibiro kaime - ne! To nebus! Jis maté daug
didiky rumy, vienuolyny, puikiausiy dvary ir parky. Reikia savo dukteris apgyvendinti
vienuose iS ty rimuy, kur jos gaus iSsilavinimg, taps tokiomis panelémis, kokiomis jis
negalédavo atsigéréti.

- Tu, Praskovja, negalvok, kad man nertpi mano dukterys, - tesia pradéta kalbg su zmona, -
anaiptol! AS apie jas nuolat galvoju. |sivaizduoju jas didiky rimuose, o gal net caro pilyse. Juk

jos - geros ir doros mergaités. AS jomis pasirupinsiu, Praskovja, bet dél to turiu vél keliauti |



Kijevo laura. Tai puikus, didingas vienuolynas, ir virsininké mane gerai pazjsta. | jj daznai
atvaziuoja pagyventi jvairts didikai. Man reikia su jais susipazinti, kad galéciau jpirsti savo
mergaites. Turék kantrybés, moteriske, ir misy dukterys bus kunigaikstytés arba grafaités.

Praskovja tyli, nes nezino, kg sakyti. Jos vyras tikrai iSmintingas, bet pradeéjes kalbéti apie
didikus ir savo dukteris nusiSneka. Niekada kaimieté netaps didike, o jau kalbos jas
apgyvendinti caro rimuose - beproclio svailiojimai. Taciau jeigu ji iSdristy tai pasakyti
Grigorijui, jy gyvenimas baigtysi tg pacig minute.

- Einu, atneSiu tau ko nors uzkasti, juk pavargai pasakodamas nuostabias istorijas, - tyliai
sako Praskovja. - Tu Cia palauk, as tuoj apsisuksiu.

Praéjus kelioms minutéms ji vél jbilda | kambarj ant padéklo prikrovusi jvairiy zuvy, ruginiy
paplotéliy ir sutinty bulviy, bet Grigorijaus niekur nesimato, tik tevas sedi ant medinio kubilo
laukdamas marcios.

- O kur Grigorijus? - klausia, o balse girdéti nusivylimas.

- Sake, kad eina pas sSventikg, turi rimty reikaly. Tuoj sugrjs.

Praskovja padeda medinj padéklg su maistu ir slenka pro duris, bet uosSvio Zodziai jg sulaiko.

- Ko tu jo neprigriebi ir leidi valkiotis po visg pasaulj? Juk musy Ukis pats geriausias
Pokrovskajoj. Cia galima gyventi ir prasigyventi. Jei Gria grizty namo, jis galétuméte gyventi
kaip turtuoliai, o be vyro nieko gero nebus. Mergaités iStekés ir iSsikels | vyry Ukius, mudu tik
sensime, kol pagaliau liksime suvarge seniai. Dabar musy gyvenimas priklauso nuo taves. Turi
ji prispausti ne tik prie darbo, bet ir uzdaryti kelius | svetimy motery lovas. Ar supratai mane,
Praskovja?

Taciau ji nuslinko prie dury ir netarusi né zodzio dingo uz jy. Jefimas dar noréjo kazka
pasakyti, bet nespéjo.

- Tfu! - jsiuto senis. - Susikalbék tu su tokiais, kad nori. Vienas nuo svetimy boby
neatsitraukia, o kita, uzuot paémusi sluotg savo vyreliui, tvirtina, jog visoms jo pakaks!

Jefimas jauté, kad jo kantrybé senka ir susikalbéti tiek su sinumi, tiek su marcia nesiseka.
Abu nepaiso tévo ir elgiasi taip, kaip jiems iSeina. SUnus zuja po visa motinéle Rusija, gydo
?mones arba aidkina jiems Sventajj Rasta. Ka gali pasakyti tokiam nevidonui, kai matai, kad
jam kartais pavyksta iSgydyti net visai beviltiSkomis ligomis serganciuosius, arba kai girdi
GriSg aiSkinant Zzmonéms tikéjimo tiesas. Nors ir nenoromis, Jefimas turi pripazinti, kad Grisai
tai pavyksta geriau negu aplinkiniy kaimy Sventikams. Jefimui net baisu matant, kaip Zzmonés,
suzinoje, kad GriSa grjzo is kelioniy, puola prie jo kaip musés prie medaus. Ir is kur jam | galva
ateina tos mintys ir zodziai, kuriy nezino net popai, iSmokyti aiskinti sventg tikéjima. Atrodo,
kad Grisai kazkas raso pries akis teksta, o jam belieka tik jj perskaityti.
ukio, nesidomi ateitimi. Dél jo - tegul viskas sugritva, sudega, Grigorijus né vienos asaros

neisvarvins ir kuo greiciau spruks j neiSmatuojamas Rusijos platumas.



Tikriausiai ir dabar neuzsisédés namie, tai matyti vien pazilréjus jam | akis. Nors kaimo
zmones jj sutiko pagarbiai, vadindami ,tévu Grigorijumi“, klausési liezuvius patiese, bet aiSku,
kad jis ¢ia tik kelioms dienoms. Sako, kad ir kaip vilka $ersi, jis vis tiek | miska ZiGri. Sie ZodZiai
puikiai tinka ir Grigorijui.

Jefimas kraipo pecius ir atsikrenksStes spjauna | trobos vidurj. Noréty susigrgzinti sunu,
taciau jaucia, kad smarkiai pavélavo. Sunkiai dirbdamas jis susikrové nemazai aukso ir dabar
atiduoty jj visg sunui, bet zino, kad Sis neims, nes auksas ar pinigai GriSos niekada nedomino.
Nuo pat paauglystés dieny jis domeéjosi tik vienu dalyku - merginomis, o jeigu atsirasdavo
grazesné moterélé - neatsisakydavo ir jos.

Nesuprato Jefimas nei tada, nei dabar, kokios gi jégos turi jo tinginys sunus: jei tik kurios
moters panoredavo, ja ir gaudavo. Tada niekas jo nevadino ,tévu Grigorijumi“, o tik ,tinginiu“,
»bobisiumi“, ,benkartu” ir kitokiais negarbingais vardais. TacCiau metai bégo, iS vaikiscio
iSaugo vaikinas: toks kaip ir visi kaimo vaikinai, tiktai akys aukstoje kaktoje degé lyg dvi
zarijos, ir vargas tai, | kurig jis nukreipdavo savo paslaptingg zvilgsnj. Auka blaskydavosi,
stengdavosi nepasiduoti, bet greitai netekdavo valios ir nueidavo paskui Grisa lyg klusnus
Sunelis paskui Seimininka.

Kaimo dkininkai mokéjo apsaugoti savo dukteris ar tarnaites: ne vienas bernas, pasamdytas
turtuoliy, pasiémes storg lazdg ir uzsiglaudes kur uz kampo, laukdavo dvikojo vilko,
besitaikancio jlipti pro kléties langg. GriSa mokéjo pasisaugoti, taciau kartais tekdavo ir jam.
Ryte pasirodydavo visu grazumu: sudauzytas, nusétas melyniy, klibanciais dantimis.

Jei kaimieciai saugojo savo moteris ir merginas, tai to nesugebeéjo taigos pakrastyje jsiktre
senieji Sibiro gyventojai, | kuriuos rusy valstieciai ziGréjo su panieka, vadindami juos
»laukiniais”, , samojedais“7 ir kitais jzeidziais vardais. Jie sumedziodavo daug puikiy zvéreliy,
bet budami labai patiklis atiduodavo kailiukus pusvelciui. Per jy rankas pereidavo daug taigos
gérybiy, taciau jos jiems neatneSdavo jokios naudos. Dazniausiai iS jy viska iSviliodavo sukti
kaimieciai, Ciabuviams palikdami tik trupinius. Kai prispausdavo rasti Zziema, daug nencuy,
manciy ir kity vietiniy gyventojy, neturédami maisto ir Soviniy, mirdavo badu, nesulauke
jokios uzuojautos.

Sulaukes astuoniolikos GriSa pasizyméjo tvirtumu ir buvo smagus jaunuolis, tokio
aplinkiniuose kaimuose nebltum sutikes. Taciau kuo labiau jis stipréjo ir grazéjo, tuo labiau jj
degino aistros ugnis, drumsdama Sirdj ir prota. Galingas potraukis neapleisdavo jo né minutei.
Jis aprimdavo tik tada, kai pailsédavo ant moters krutines.

Pirmg kartg atkreipé démesj | taigos ,laukinukes” - baikScias, dailias ir Svelnias lyg juaros
katinéliai. Ten niekas nejstengé Grigorijaus prilupti, jZeisti, o mergaités didziavosi, kad | jas
kreipia démesj toks Saunus vaikinas - Jefimo Novycho sinus, kuris draugystés nenutraukeé net
ir vedes bei susilaukes vaiky. Vaikai taip ir liko Praskovjos, o ne Grigorijaus, kuris vis tolo nuo

kaimieciy, o kaimieciai nuo jo.



Labiausiai Grisa pamégo nency stovyklos Samane8, turincig dvi dukteris: Dureng ir Dunilrg
(Sermuks$nj ir Berzelj), jaunas mergaites, kartu su motina gydancias kiekviena, kuris praseée
spaudziamas skausmo ar mirties baimés. Tie grazus vardai liko iS Mongoly imperijos laiky, o
jiems ir medelis, ir mergaité buvo amzinybes, grozio ir gyvybeés dalis.

Daznai kaimieciai girdédavo Samanés bugnelio garsus ir suprasdavo, kad ji gydo kg nors is
savo stovyklos arba iS rusy kaimo. IS jos Grigorijus suzinojo apie vaistines Zoleles ir
susidomeéjo jomis kaip didziausiu pasaulio stebuklu. Kartu su Samanés dukterimis jis klajojo po
taigg, rinko augalélius ir iS mergaiciy mokési, nuo ko tas Zoleles vartoti. O naktj jie visi trys
(abi Samaneés dukros ir Grigorijus) miegodavo Samanés palapinés kampe, priklotame Svelniy ir
Silty kailiy. Oi, kaip jam cia buvo gera su dviem graziomis mergaitémis, zinant, kad abi jj be
galo jsimyléjusios.

Taciau tokie dalykai labai nepatiko kai kuriems kaimo seniams ir senéms. Tai priminé
raganavima, kurio taip bijojo staciatikiai. Pirmiausia nuvingiavo gandas, kad GriSa gyvena su
dviem raganaitémis ir ruoSia kaimui prazutj. Tos paskalos tuoj pasieke ir policininka. Atjojo jis |
kaima, lydimas kaimo senitno Ivano Ivanoviciaus ir dviejy ginkluoty deSimtininky, kad sukelty
zmonems pagarbg. PririSe arklius jie patraukeé | Samanés jurtg9. Ir Cia pries akis atsiskleide
visa kalté: kampe jruostoje placioje, kailiy priklotoje lovoje vartési nuogi Grisa ir Samanaités.
Buvo j kg pasiziaréti, is tiesy!

DeSimtininkai tuojau suriSo GriSai rankas ir pririSe jj prie arklio nutempé | kaimo aikste.
Atvilko ir Samane, nes mergaités, guvios kaip voverés, spéjo islisti pro angg, pasléptg po
kailiais, ir iSgaravo taip vikriai, kaip rudeniné IrtySiaus migla.

Policininkas liepé senilnui susaukti Zmones, ir vienas deSimtininkas drozé per nuogag Grisos
nugarg, kad net istrySko kraujas. Antrasis deSimtininkas uzsimojo bizinu trenkti Samanei taip,
kad ji surikty.

- Ka jus darote, vyrai! - suriko Jefimas. - Ar jas norite, kad , samojedy” Samané sudeginty
visg musy kaimga? Jums kas - iSvaziuosite ir nezinia kada pasirodysite, o mes liksime elgetos
ant angliy kravos.

Jis pagriebé deSimtininkg uz rankos ir iStrauké bizung. Visi kaimieciai garsiai tam pritare.

- Dar kokj velnig sugalvosit! - nusikeiké policininkas, jau norédamas drozti Samanei bizinu,
bet tuo metu baisiu balsu suspiegé Praskovja:

- Degam! Degam!

Ir visi pamateé, kaip prie baznycios stovintis pirklio Kornilovo namas pasidengé dimais.
Zmonés puolé gesinti gaisro, bet kai pribégo prie namo, pamaté, kad niekas nedega.
Policininkas nusitrauké kepure ir pradéjo krapstyti pakaus;.

- Kas cia per juokai, Jefimai BorisoviCiau? - paklausé nedrgsiai, nezinodamas, kaip | visa tai

reaguoti.



Jis ne kartg buvo mates taigos Samany burtus, kurie verté drebéti. Jau jeigu jie ant ko nors
supyksta, to Zzmogaus laukia dideli nemalonumai, o kartais - net mirtis.

- Jok savo keliu, pone policininke, - pamojo ranka Jefimas. - Kg tu sau galvoji - musti
Samane!.. Ji ant visy uzleis juoduosius raupus, iSnuodys gyvulius, sudegins visg kaimg! Jok,
jok! Nepridaryk mums bédy.

Ir tvarkos saugotojai iSvyko. Jie jojo ir atsisukdami vis Zilréjo atgal laukdami, kada ant jy
galvy uzgrius dangus ir jie nespés isnesti sveiko kailio.

Kaimo gyventojai tyciojosi iS nency - ,samojedy”, kaip juos vadino, bet bijojo jy lyg velnias
kryziaus. Suduoti ,samojedui“, o ypac - Samanui, tas pats, kaip jkisti galva j kilpa.

Kaimas susigtzé ir nutilo. Aplink dundéjo baimeés griaustinis, beliko tik sulaukti trenksmo.

O jis netruko!

Vieng vakara | kaima vél atjojo policininkas su graziai pasidabinusiu ponu, o juos lydéjo keli
jauni vyrai. Tai buvo Tobolsko gubernijos aukstas pareiglinas. Matyt, labai skubéjo, nes arkliy
nugaros buvo pajuodusios nuo prakaito, o raiteliy drabuziai sudulkéje kaip bulviy maisai.
Raiteliai pasuko arklius prie Jefimo Novycho namy ir nusoke nuo arkliy pririSo juos prie stulpuy.

Toliau émeé détis keisti dalykai. Policininkas skubiai nusitrauké nuo galvos kepure ir zenge |
Jefimo kiema. Paprastai, atvykes pas kurj nors kaimietj, jis garsiai keikdavosi, spjaudydavo po
visus kampus ir tuojau pareikalaudavo ,vodkos“, net konjako arba likerio.

- Jefimai! - susuko jis. - Pone Jefimai! ISeik | kiema, reikia pakalbéti. Susimildamas, tik
greiCiau! Atsivesk ir savo suny Grigorijy.

Jefimas tuoj puolé sutikti svecius. Pirmiausia pasisveikino su policininku, o paskui jsmeigée
akis j GriSa. Tuo metu Praskovja nubégo ruosti sveiams piety.

- Pone Jefimai, - prabilo policininkas, o jo balsas buvo toks malonus, kokj tik pajegé iSstumti
iS burnos.

Policininkas, pries kaimiecius visada vaidinantis liitg, dabar pavirto ériuku.

Grisa tylédamas atsistojo Salia tévo, taciau policininkui neistaré né zodzio, tik kaip vilkas
suzaibavo akimis - tai visi pastebéjo.

- Grigorijau Jefimovidiau, atvykau pas tave, o ne pas tavo téva. Stai, pazilrék j $itg jaunuolj,
pririStg prie balno. Tai - mano stnus, kuriam pries savaite taigos meska smogé | galvg ir vos
jo neuzmusé. Jis dabar nei kalba, nei vaiksto, o jam tik SeSiolika mety. Padék, tu gali, as Zinau.
Sako, Samané tave iSmokeé raganauti. Visos ligos bijo taves.

Visi sulaike kvapa tyléjo.

- Grigorijau Jefimoviciau, as tau sumokeésiu Simtg auksiniy rubliy ir duosiu angliskg Sautuva,
nieko negailésiu. O gal pasiSauk ir Samane - dviese bus lengviau raganauti.

- K3 cia plepi! - suburbejo Grisa. - Juk zinai, kad as negaliu gydyti ten, kur gyvenu, nes tada
prarasiu visas galias. Vezkite stny | Tobolska, pas tikra gydytoja. Be to, patys Zinote, kad

Samanai negali uzsiimti raganavimu. Ar ne dél to mane lupai, pone policininke? O ir Samanés



nugara ar ne dél to kentéjo?

- Grisa, Grisa! - pravirko policininkas. - NebUk kietaSirdis. Matai Sj graziai apsirengusj pona,
kuris sédi prie varty ir riko cigarg? Tai yra labai garsus daktaras, atvykes iS Anglijos ir dabar
gyvenantis Tobolske. Jau keleri metai, kai jis Cia jsikiré ir mokosi pas Samanus gydymo. Bet
kg tie miesto daktarai... Vieni niekai! Padéti gali tik tu!

Dabar prie prasytojy prisijungé ir Jefimas bei kiti kaimieciai, susirinke kieme pazilréti
atjojusiy svediy. Zinoma, kad Gri$a gali padéti, juk jis - pusiau 3amanas, argi jam sunku. Gri3a
atkakliai laikési savo, taliau kai priéjusi Praskovja taip pat paprasé pagalbos, jo Sirdis
suminkstéjo. Jis visada paklausydavo zmonos, kuri jam buvo gera, niekada neiStardavo blogo
zodzio ar keiksmo. Jeigu ne tas nenumaldomas GriSos potraukis moterims, visoje Rusijoje
nerastum geresnio sutuoktinio uz jj.

- Visi iSeikite iS kiemo, néra cia ko spoksoti! - suriko Grisa ir paémes ligonj pasodino jj ant
kédés kiemo viduryje.

Zmonés spruko | gatve - prasidési &a su tuo pasiutéliu, tai dar nukentési. Gerai, kad Gri3a
su ligoniu liko kieme, nors per tvoros plySius bus galima matyti, kg jis Cia iSdarinés.

Miesto daktaras irgi priéjo arCiau ligonio. Tai buvo aukstas, sudzilves vyriskis, labai
smalsus, bet kokia kaina norintis iSmokti Samanizmo ir nesuprantantis, kad tai - ne mokslas, o
menas, ir ne kiekvienam jis pasiekiamas. ISplétes akis jis zilréjo | GriSos rankas, bet nieko
nesuprato: Grisa nedaré jokiy judesiy, tik tvirtai spaudé ligonio galva iS abiejy pusiy ir greitai
kalbéjo kazkokius zodzius, retkarliais kazka uZgiedodamas. Pagaliau policininko stnus
sujudéjo. Tada Grisa atitrauké rankas, lengvai jj stumteléjo ir susuko:

- Bék, vaike, bék, o jei ne - gausi | kailj!

Grisa atsinese iS trobos juodo skyscio butelj ir padavé policininkui parodydamas, kiek reikia
duoti stnui jo isgerti kiekvieng dieng. Tuo metu vaikis€ias jau skuodeé | paupj, lyg baty tikrai
patikéjes, kad gaus | kailj.

Zmonés pradeéjo skirstytis. Jie tikéjosi, kad idvys kazka ypatinga, bet jokio stebuklo neisvydo.
Vieni juokai!

Miesto daktaras pradejo klausineéti Grisos, kg jis kalbéjo gydydamas vaikiscig ir kas yra tame
tamsiame butelyje, bet jokio atsakymo nesulauké.

O vaikiscias vaikscCiojo ir net beégiojo, nors neseniai ranky, kojy ir net liezuvio negaléjo
pajudinti.

Nuo tada GriSa vél pradéjo lankyti Samane ir jos dukteris.

Puse nakty jis praleisdavo saldziame guolyje. Jau seniai ruosesi iskeliauti, bet vis
neatsispirdavo pagundai bendrauti su Durena ir Dunilra. Juk jis neturéjo geresniy draugiy uz
jas.

Taciau vieng naktj Samané paémeé jj uz rankos ir atsargiai iSsivedé | taigos pamiske

norédama pasakyti tai, kas neskirta kity ausims.



- GriSa, - taré ji, o akys spindéjo kaip vilkés, - tu turi dingti iS kaimo ir iS mUsy stovyklos.
Policininkas ir kaimo seniunas surinko barj vaikézy, kuriems liepé nuzudyti tave ir mano
dukteris.

- Bet kodél? Kg as jiems bloga padariau? Juk jis visko Zzadejo, kad tik iSgydyciau stny, o
dabar nori uzmusti?! Kuo jiems uzkliuvo tavo dukterys, kurios nesudrumsté net kaimieciy
vandens? Juk labiausiai dega neapykanta tos moterys, kurios neturi vyry. Visos, kurioms jau
per trisdeSimt ir kurios nesulaukia pasitlymo istekeéti. Juk tai yra didziausias jy noras. Jos ljsty
nors ir pragaran, jei tik velnias pakviesty j lova!

Samané lingavo galva, bet veidas buvo iSkreiptas pykc&io. Ne, ji uz savo dukras mokés
pakovoti! Tegul nesitiki kvaili kaimieciai, kad jie nugalés jg, seng Samane. Ji dar parodys jy
vieta!

- Ko jos | mane jsmeigusios akis? - putojo pykciu GriSa. - Tiek daug kaime vyry, ir grazesniy,
ir turtingesniy uz mane. Tegul juos vilioja! Senele, kodél man taip nesiseka? Visada kas nors
uzklidva.

- Ne, GriSa, - kalbéjo Samané, - tai nei laimé, nei nelaimé. Tokj likimg tau skyré DidzZioji
Taigos dvasia, ir turi jos valig vykdyti.

- O koks tas mano likimas? - pakélé galva Grigorijus. - Pasakyk, senele, juk tu zinai.

- Zinau, bet ne viska, o ka Zinau - pasakysiu. Tu valdysi $ig didZiule Sibiro taigos ir tundros
imperijg, kuri jau artéja prie prazities, bet tam reikés daug pastangy ir darbo. Reikés
atsisakyti iStvirkavimo pagundy, kurios tave uzvaldziusios taip galingai, kaip tundros pelké
akmenj. Tie gydymo gebéjimai, gauti iS manes, padés tau iskilti labai aukStai. Tavo draugystes
ieSkos didikai, dvarininkai, ¢inovnikailO, kariskiai. Buti tavo biciuliu sieks kiekvienas zmogus,
ir tu pajusi valdzios galia, o tai yra didziausias pasaulio malonumas. Pamatysi pats!

- Didziausias malonumas - moterys, - sumurméjo Grida. - Sitg a$ gerai Zinau, ir tu man
nejrodysi, kad yra kitaip. AS atsisakau visy ty likimo keliy, apie kuriuos man kalbéjai. Kam jie
man? AS nenoriu nei valdzios, nei pinigy. Man reikia tik motery!

- Kvailys! - tepasaké Ssamane.

Staiga susiUbavo puSys taigos tankumynuose, sukrioké véjas ir vel viskas nutilo. Kai GriSa
apsidairé, aplinkui nieko nebuvo. Nesimaté ir Samanés.

Ryte Jefimas pasigedo Grigorijaus. Buvo susiruoses kirsti medziu, tvarkyti troby ir tvory. Kai
nepasirode iki piety, tévas nuejo | ,samojedy” stovyklg tikédamasis ten jj rasti. Deja...
Palapiné buvo apleista, nebuvo kailiuky ir maisto. Pradingo ir Samané su dukterimis.

Kaimas dar kurj laikg Gzé kaip biciy avilys, bet po truputj aprimo. Juk Grisa daznai kazkur
pradingdavo ir nepasirodydavo net kelerius metus. Neprapuolé tiek mety, neprapuls ir dabar.

Sunkiau buvo speélioti, kur dingo Samané su dukterimis. Nencai tokie slapukai, kad

svetimiesiems apie savo bendrataucius nepasakys né Zodzio. Na, ir galas jy nematé!



Tik nuo to laiko, kai dingo Samane, prie kaimo pelkiy jsikiré trys meskos: viena sené ir dvi
jaunikles. Jos klajodavo nelabai paisydamos zmoniy ir nenorédamos pasitraukti is kelio, piktai
riaumodavo. Laikui bégant jas sutikdavo vis reciau ir reciau, kol galiausiai meskos visiskai
dingo. Galbut iSkeliavo per taigos miskus, kol pasieké zaliojo pasaulio pabaigg. Ten juk po
mirties renkasi taigos zmonés ir zveérys. Taip ir yra, jeigu vietos gyventojai taip kalba ir tiki.
Kodél ten negali apsigyventi Sermuksnélis ir BerZelis su savo motina, i$mintingaja $amane,
taip, kaip gyveno Sitame kaime?

Kiekvieng pavasarj sujudédavo placioji Turos upé, nesdama Zzérincias, pavasario nublizgintas
ledo lytis, iSverstus medzius ir gudy nerimg, koks apima Zmoguy, zilrintj | pavasario gamtos
siautéjima. Tada Jefimas dusaudavo ir kalbédavo nezinia kam:

- GriSa! Grigorijau JefimovicCiau! Kodeél tu klajoji po pasaulj kaip paskutinis tinginys ir valkata?
Daug pinigy as turiu ir visus juos tau atiduociau, jeigu liktum namie ir dirbtum kaip visi kaimo
vyrai... Su manim... su Praskovja... su savo mergaitémis... Ech, Grisa! Kazkoks keistas tu
pasidarei. Nesuprantu, ar tu juokiesi iS musy, ar nori, kad mes iS taves juoktumémeés.
Gydytojas! Ar tau, kvailam kaimo muzikui, gydyti Zzmones? Sakiau, kad ta draugysté su
Samanés dukterimis nieko gero neduos. Juk nuodémeé prasidéti su raganomis. Stai ir sulaukei
to laiko, kai visi taves bijo ir iS tolo lenkiasi. Ach, Grisa, Grisa!

Kai jis nusispjoves eidavo namo nuo upés pakrantés, i§ trobos iSlisdavo Praskovja. Si
nesikeiké ir nerustavo, ji pludo aSaromis, apgailédama savo vargsa Grisa.

- Mielasis, kam tu prasidéjai su raganiukstémis? Kaimas tau nedovanos ir kurig nors dieng
pakiS tave po ledu arba pririSe akmenj prie kojy jmes | upés srove. Vis svajoji apie
kunigaikscius ir jy dukteris, o nematai, kad namie geriausia. AS taves laukiu kiekvieng dieng ir
naktj!

ISsiverkdavo ir vél grizdavo namo. Litdédavo ir laukdavo. O kg daugiau ji galéjo padaryti?..

1 Pokrovskaja - kaimas, kuriame gime Rasputinas.

2 Balachonas (pers.) - platus apsiaustas.

3 Sutana (it.) - ilgas, juodas virsutinis kataliky dvasininky drabuzis.

4 Rasputinas (rus.) - iStvirkélis.

5 Kijevo Pecory laura - staciatikiy vienuolynas Kijeve, Ukrainoje.

6 Nikolajus Il - paskutinis Romanovy dinastijos Rusijos imperatorius, caro Aleksandro Il sinus. Gimé 1868 m.
BolSeviky nuzudytas su Zmona ir vaikais 1818 m. rugpjcio 16 d.

7 §amojedai (rus.) - Zmogédros.

8 Samaneé (totor.) - burtininké, zyné.

9 Jurta (totor.) - kilnojama klajokliy palapiné.
10 Cinovnikai (rus.) - valdininkai.



