Kiekvieng rytg pabudusi Syri Ketunen pirmiausia pagalvodavo, jog ji dar nemiré. Tada
lipdavo iS lovos, prausdavosi, rengdavosi ir kazkg uzkgsdavo pusryCiams. Tai Siek tiek
uztrukdavo, bet jai nereikéjo niekur skubéti. Kruopsciai perskaitydavo laikrascius ir
klausydavosi rytiniy radijo laidy. Tai leido jausti, jog dar priklauso Siam pasauliui. Apie
vienuoliktg valanda daznai iSeidavo pasivazinéti tramvajumi, bet Siandien to daryti nenoréjo.

|staigoms budingas apsvietimas bendrajame ,Saulélydzio giraités” seneliy namy kambaryje
kdré odontologo laukiamojo atmosferg. Keli gyventojai, iSsidrébe ant sofy, lauké priespieciu.
Susispeite kampe prie staltiese apdengto korty staliuko Ana Liza, Irma ir Ambasadorius losé
ramsg. Ambasadorius buvo jsikniaubes | savo kortas, Ana Liza nuolatos komentavo kity
Zaidéjy rankas, o Irma jau buvo beprarandanti kantrybe dél per létai besivystanlio zaidimo.
Bet pamacius Syri jos akys nusvito.

- Kakariekl! - suklyké aukstu balsu ir tarsi traukinio konduktorius pamojo savo placia
rankove. Irma Lenenleimu jaunystéje lankeé dainavimo pamokas ir karta konservatorijoje
dainavo Kerubino arijg, akompanuojant fortepijonui. Kadangi tuomet dar blidavo raSoma apie
mokiniy pasirodymus, laikrasc¢io muzikos kritikas jos balsg iSaukstino kaip minksta ir skamby.
Sis $uksnis buvo tradicinis Irmos ir Syri pasisveikinimas. Tai visada suveikdavo - net
triukSmingo pokalbio viduryje arba Surmulingoje gatvéje.

- Zinai ka? - taré Irma, Syri net neprisédus prie stalo. - Skrybélétoji dama i$ C korpuso dar
nemirusi. O mes jau beveik baigéme jos gedéti! - Ji juokési taip stipriai, kad apkunus klnas
eémé virpéti it drebuciai, o balsas suskambo dar auksciau. Irma visada vilkéjo sukneles,
dazniausiai tamsiy spalvy, net Siokiadieniais segéjo auskarus su Slifuotais akmenimis, kakla
puoseé perly verinys, o kairj jos rieSa - dvi auksinés apyrankés. Jai kalbant, nuo gyvybingo
gestikuliavimo apyrankés imdavo maloniai skambéti.

Praeitg savaite ,Saulélydzio giraités” véliava kabéjo pusiau nuleista - kadangi jie kelias
dienas nematé Skrybeléetosios damos, visi galvojo, jog Si mirusi. Bet vakar ji vél pasirode -
uzsideéjusi placiabryle turkio spalvos skrybéle, kaip visuomet, Zaidé bingo. Ji tebuvo kelioms
dienoms iSvykusi sutvarkyti Sirdies dalj, o operacijos metu vos nemiré nuo infarkto.

- Sako, kad galbut dar deSimt mety gyvens, vargselé, - prataré Irma.

Syri nusijuokeé, jos pilkos akys zZibéjo.

- Tiksliau pasakius, tai visai ne Sirdies dalis, - taré Ana Liza jai budingu, jokiy nesgmoniy
netoleruojanciu tonu, kokiu visada taisydavo Zzodziy prasmiy neatitikimus. Tai buvo jos manija.
Syri ir Irma mané, jog ji taip elgesi deél to, kad kadaise dirbo suomiy kalbos ir literatiros
mokytoja.

- Raudona triaké! - susuko Ambasadorius, bet tai nesustabdé Anos Lizos.



- Bendrinis, pats tinkamiausias terminas - angioplastika. Jie naudojasi tokiu vamzdeliu,
stentu, kad praplésty arterija.

Ana Liza buvo auksta moteris sodriu, gerkliniu balsu. Zinojo viska, ka tik jmanoma Zinoti,
apie angioplastikg, pakeiciamas dalis, vietine narkoze ir Sirdies chirurgijg, bet paprastai niekas
niekada nekreipdavo démesio | jos paaiskinimus. Kadangi dirbo mokytoja, Ana Liza buvo
pripratusi, kad niekas jos nesiklauso.

- Tikra beprotybé keisti klGno dalis, kai tau jau per devyniasdeSimt, - prataré Syri. Visi
sutiko.

- Kaip manote, merginos, ar sulauksite Simto mety? - dédamas kortas ant stalo ir
pasitiesindamas kaklaraistj paklausé Ambasadorius. Kaip ir priklausyty buvusiam diplomatui,
jis visada rengdavosi tvarkingai - puikis marskiniai, kaklaraistis, rudas kostiuminis Svarkas ir
kelnés su kantu. Tarp kity ,Saulélydzio giraités” vyry, Sliauziojusiy aplink su bjauriais
treningais, jis atrodé tiesiog puikiai. Svendiy dienomis ir sekmadieniais Ambasadorius
vilkeédavo iSCiustytg iSkilmingg kostiuma, apykakléje segédavo gzuolo lapo formos veterano
Zzenkliuka.

- IS tiesy, niekas nuo musy nory nepriklauso, - savo mintimis pasidalijo Syri. - Bet a$ visgi
nenoreéciau sulaukti tokio amziaus.

- Bet jei Skrybélétoji dama nemiré praeitg savaite, kas tuomet mus paliko? - paklauseé Irma.
Ji buvo labai smalsi ir ,Saulélydzio giraitéje” nuolatos tykojo kokiy nors paskaly. Jos
informacija apie Sj nutikima nepasitvirtino ir dél to, suprantama, ji Siek tiek litidéjo.

- Tai buvo tas vaikinas, viréjas. Manau, jo vardas buvo Tero, - taré Ana Liza, guldydama ant
stalo tris septynakes.

Tero galéjo numirti. IS kitos pusés, Irmai, atrodeé, Si Zinia sukélé palengvéjima, nes prisiming,
kad apie tai jau buvo girdéjusi anksciau, bet kazkaip pamirso.

- Tai tiesa! Tau patiko Tero, Syri, ar ne? Ar jo vardas buvo Tero? Ar pastebéjote, kad Siais
laikais visy jauny vyry vardai dviejy skiemeny: Tero, Pasis, Vesa, Tomis? Net keista, kad jums
iS karto to nepasakiau. Girdéjau apie tai vakar iS masazistés, bet po to jos spaudaliojimo
buvau tokia iSsekusi, kad tiesiog iSgériau viskio ir nuéjau miegoti. Man daktaras skyré viskio
dél... dél visko. Zitrék, Ana Liza, turiu tau dvi septynakes.

Syri staiga nuliddo. Jai taip truko Tero, kad net diegé krutine. Kaip jmanoma, kad toks
jaunas, sveikas vyras staiga numirty, o devyniasdeSimt ketveriy sulauke zmonés, atrodo, né
nesiruosty? Syri kazkada skaité laikrastyje, kad, sulaukes devyniasdeSimties, Zmogus nustoja
senti. Kaip siaubinga. Tai reiSké, jog pernelyg seni Zmonés jau pavélavo mirti. IS pradziy
mirSta visi artimieji - draugai, sutuoktiniai, o po to - lieki vienas. Du Syri vaikai jau mire.
Vyriausias sunus miré nuo per didelio alkoholio vartojimo, o jauniausias - nuo persivalgymo.

Jis buvo Seimos numylétinis - grazuolis, atletas jaunystéje. Bet po to virto tikru kelmu -



nedirbo jokiy lauko darby, visur vaziuodavo tik automobiliu, valgé picg, traskucius, ruké
cigaretes. Tai vadinama afluenza - kai Zmogus pasiekia patj auksSciausia savo trokstos
gerovés lygj, nuo kurios ir mirsta sulaukes SeSiasdeSimt penkeriu.

Bet Tero, ,Saulélydzio giraites” viréjas, buvo vos trisdeSimt penkeriy ir visai nepanasus |
sergantj. PrieSingai, tiesiog trySko puikia sveikata, kaip galéty tik sveikas jaunuolis. Platus
peciai, stiprios rankos, sveika veido spalva - jis buvo toks Zmogus. O jam nusiSypsojus,
abiejuose skruostuose pasimatydavo duobutés.

Jy draugysté prasidéjo nuo bulviy kosés. ,Saulélydzio giraités” kavinéje pernelyg daznai
bludavo patiekiama bulviy kosé. Niekada nesitlydavo ryziy. Jie mané, jog senyvo amziaus
Zzmonés neturi danty ir bulviy koSe jiems paprasciau nuryti, kaip kadikiy maistg. Maisto
visiSkai nesudydavo, apie nemaltg mésg buvo galima tik pasvajoti. Syri nemego bulviy kosés,
tad Tero maloniai sutikdavo jai paruosti kg nors kito - morky arba burokéliy, nors jam
nepriklausé to daryti. Po piety jis ateidavo prie jos staliuko iSgerti puodelj kavos. Kai Syri
paklausdavo, ar Tero turi merging, jis atsakydavo, jog jam visai nereikia merginos, nes turi j3.
Jie draugiskai flirtuodavo ir abiem buvo smagu. Tiesiog nekalti, zaismingi pokalbiai, kokiy
.Saulélydzio giraitéje” nepaprastai truko.

Panasu, jog korty zaidimas baigési. Ambasadorius paklausé Irmos, kiek Siai mety. Atrodo,
jog né vieno, iSskyrus Syri, nesujaudino jaunojo viréjo mirtis.

- DevyniasdeSimt dveji? - iSsiziojo Ambasadorius. - Tai tu nebeturi vairuotojo pazymeéjimo?
Ka gi, brangioji Irma, esi laukiama manajame taksi. Turiu tiek taksi kuponuy, kad noréedamas
juos iSnaudoti, turéciau nuolatos vazinétis visg diena.

- Aisku, kad turiu vairuotojo pazyméjima, - atmesdama pasitlyma, prunksteléjo Irma. -
Turiu seng bendraklase, kuri yra ginekologé ir per kiekvieng alumny susitikimg pratesia
medicinine pazymg vairuotojo pazyméjimui. Bet tai suzinoje mano vaikai atémé masina.
Tiesiog taip. Ir a$, suaugusi moteris, nebeturiu teisés vaziuoti, kur panoréjusi! Esu tikra, kad
prisimenate mano mazytj, raudong automobilj?

Prisiminé vienintelé Syri. Jos su Irma jau labai seniai draugavo. Ji sédéjo Salia, kai Irma,
vaziuodama pro Manerheimintj, patj Surmulingiausig Helsinkio rajong, pasuko neteisingu keliu
ir policija jas sustabdé tiesiai priedais Svedy teatrg. To pakako Irmos vaikams, kad 3ie
parduoty jos automobilj. Ambasadorius pamanég, jog atimti automobilj buvo per rimta bausme.
Truputélis vairavimo klaidy prieais Svedy teatrag - nedidelé nuodémeé. Ten nuolatos vykdavo
kelio taisymo darbai, tad net desimtos kartos Helsinkio gyventoja, kaip Irma, negaléjo buti
tikra, pro kur tiksliai reikia vaziuoti tg diena.

- Bet viskas butent taip vyksta, - atsaké Irma. - Uz senyvo amziaus Zzmones nusprendziama
kiekviena smulkmenélé.

Irmos vaikai ir anutkai, kuriy ji turéjo daug ir vadino savo branguciais, pardavé jos butg

Tiolyje ir jtaisé jg vieno kambario butuke ,Saulélydzio giraitéje” be jokiy platesniy diskusijy.



Vaikai argumentavo, kad tai dél jos pacios gerovés, saugumo, jog tik taip zinos, kad ji kas rytg
atsikélusi iSgeria savo vaistus ir nelaksto po miestg su naktiniais.

- Ir mano bute jie jrengé stebéjimo kamerg, kad per savo kompiuterj kada tik panoréje
galéty stebeti, kg as veikiu. Tarsi buciau tripirstis tinginys zoologijos sode! Kiekvieng vakara
priesS eidama miegoti nusukdavau kamera.

Ambasadorius prisédo nuleides pecius ir liddnai jsistebeilijo | nudéveta staltiese.

- Bent jau turi kazka, kas varginasi tavimi rapintis, - taré jis, - nuo ko galétum sléptis.

- Nesijaudink, ir mes, vieniSiai, turime, kas mus stebi, galiu tave uztikrinti, - jsiterpé Ana
Liza. - Slaugytojos turi savo raktus ir nuolatos sniukstinéja po musy kambarius.

- Taip! Ana dieng septintg ryto | mano butg j&jo vyriskis. AS dar tebeguléjau lovoje, - suSuko
Irma.

- Tikrai? - atsiduso Ambasadorius, dalydamas korty kalade naujam zaidimui.

- Zinoma, jis ie3kojo mano testamento. Déden, déden, dédenl.

Irmai tai idtarus, Syri nusidypsojo. Svediskai tai reiské mirtj. Irmos lipose tai skambéjo tarsi
teiséjo nuosprendis. Ji turéjo daugybe vien jai budingy Zodziy, nuolatos kartojamy posakiy, bet
Syri patiko butent Sis, kai Irma jj pasakydavo paciu tinkamiausiu metu.

Ana Liza vél prakalbo apie savo dingusj sidabrinj veidrodélj. Ji buvo tikra, kad jj, kaip ir ant
Ambasadoriaus sienos kabéjusj rankomis austg gobeleng, kazkas pavoge, kol jie visi dalyvavo
aerobikos treniruotéje ir klausési akordeono koncerto. Syri niekada neidavo | tvarkarastyje
jrasytus renginius, ypa¢ akordeono koncertus, kurie vykdavo kiekvieng savaite. Kodél visada
turedavo groti tik akordeonu? Negi niekas nebemokéjo groti jokiu tikru instrumentu?
»Saulélydzio giraitéje” stovéjo trys nenaudojami pianinai.

Koridoriuose meéteési ir daugiau nenaudojamy daikty, kuriy niekas neateidavo pasiimti po
gyventojy mirties. Niekam nebereikalingi pianinai, knygos, valgomojo stalai bei kédés buvo
iSmeétyti tai Sen, tai ten, kad kurty jaukig atmosferg, nors jie visai nederéjo prie modernaus
»Saulélydzio giraités” interjero - kambariy zemomis lubomis, plastikinémis dailylentémis
apkalty sieny. Greiciausiai ir tg korty loSimo staliuka, prie kurio jie nuolatos sédédavo, kazkas
buvo palikes.

- Jie taip elgiasi specialiai, - komentavo Ana Liza. - Tyclia koridoriuose palieka secesijos
stiliaus stalg, porg pianiny ir SeSis metrus enciklopedijy, kad niekas negalvoty, jog vagia is
gyventojy.

Nors to, zinoma, jokiomis priemonémis nejmanoma jrodyti.

- Pakankama vagysté vien tai, kad jie apmokestina kiekvieng menkniekj. Mes net
rapinasi mano brangieji, nes visi bankai perkelti | kompiuterius. Tiesioginis indélis! Prigavau.

- K3 turi omenyje, sakydama, jog prigavai? Ar tai ne bridZzo terminas? - jgélé Ana Liza.

- Moki zaisti bridza? - entuziastingai paklausé Ambasadorius.



- Tiesiog prisiminiau terming. Ar ne taip Siame Zaidime vadinama tam tikra vagysté?

Irma nepasitikéjo savo atmintimi. Jei nustebindavo save, prisiminusi kokig detale, kurig jau
mané pamirsusi, sakydavo, kad prigavo arba kazkoks keistas instinktas jai pakuzdéjo, jog
bereté buvo palikta ant televizoriaus. Ang Liza tai labai erzindavo.

Bet Irma buvo teisi. ,Saulélydzio giraitéje” pinigai tiesiai iS gyventojy banko saskaity
keliaudavo | jvairiy gydymo ir paslaugy teikéjy sgskaitas, niekas to nekontroliavo. Vien mazo
vieno kambario butuko nuoma kainavo tukstantj eury per ménesj, be to, dar reikéjo mokéti
jvairiausius mokescius uz paslaugas ir kita. Kainos nuolatos keitési, bet viskas buvo aiSkinama
tuo, jog gyventojai nesupranta kintancios pinigy vertés. Dauguma jy savo islaidas vis dar
skaiCiuodavo senosiomis markémis, kurios jau nebenaudojamos nuo 1963-iyjy. Gyventojy
giminaiciai ir taip jausdavosi kalti, tad nedrjsdavo deretis dél kainy, be to, buvo jsitikine, jog
nuo kainos priklauso paslaugy kokybé.

- Kelnés zemyn - keturiolika eury. Kelnés aukstyn - Sesiolika eury, - taré Ana Liza,
skaitydama ,Saulélydzio giraités” kainorastj. - Didziulé kaina uz vieng paslauga.

- TrisdeSimt eury. Sventas dime, tai Simtas astuoniasdedimt markiy! - suskai¢iavo Irma.

- Sauskelnés kainuoja gerokai pigiau, - taré Syri, nors né nenumane, nei kiek jos iS tiesy
kainuoja, nei kur baty galima jy nusipirkti. Ispanijoje jy galima gauti bet kuriame prekybos
centre. ,Saulélydzio giraitéje” buvo keletas grjzusiy iS ten gyventojy. Pasijauté per seni
Ispanijai ir jos saulékaitai, ir, turédami Slapimo nelaikymo problemy, katarakta, pakeistus
kluby sanarius, ieSkojo saugumo Suomijos seneliy namuose. Kaip naujoji pora A korpuse, kuri
taip triuksmingai mylédavosi, kad jy kaimynai eéme skuystis. Taciau jie buvo ir taupus. IS
Ispanijos parsivezé pigiy sauskelniy.

Irma suzinojo, kad visas jy balkonas uzgrustas ty sauskelniy dezemis.

- Atrodo siaubingai, - pasakojo ji. - Néra vietos né menkiausiai pelargonijai. Ar galite
isivaizduoti?

Irmos dukra per gerontologijos darbuotojy sgjunga buvo uzsakiusi jai valdzios finansuojamy
sauskelniy, bet Si jas grazino, nes neturéjo, kur sandéliuoti. Savo balkone mieliau augino
géles.

- Manau, jog moters vardas Margit. Ar gali taip bati? O jos vyro vardas, man atrodo, Eino.
Eino ir Margit? O kg jasy intuicija sako?

Jie negaléjo nuspresti, kokie galéty buti naujosios poros vardai.

- O jdomu, kodél nusmaukti kelnes pigiau nei jas uzmauti? - paklausé Ana Liza, bandydama
sugrgzinti pokalbj prie pradinés temos.

- O gal pigiau buty sijonas? - sudvejojo Ambasadorius.

- Gi visada kelnes lengviau nusimauti nei uzsimauti, - artédamas nuo gérimy automato
Sukteléjo spausdintojas Reino. Gyvenimo geidzianciy akiy Zmogus, Syri nuolatos vadindaves

.graziausia ,Saulélydzio giraités“ mergina“.



Irma pasakojo, kad karta jis bandes jg pabuciuoti lifte, bet Si pradeéjusi tycia pliauksti pacias
jvairiausias nesgmones. Reino, stumdamas vaikStyne, praléké pro juos nejtiketinu greiciu.
Avéjo ligoninés Slepetes ir vilkéjo laisvus treningus. Po kaklu ryséjo seilinukg, nors dar nebuvo
piety metas.

- Gal viso to priezastis - dirzas? - taré Syri ir stodamasi trukteléjo Zzemyn savo kelnes. - Juk
sunkiau sujuosti dirzg ir susegioti sagas negu jas atsegti. Turiu omenyje, kai Zmogus normaliai
rengiasi.

Moteris susirinko daiktus ir sudejo juos | rankine - akinius, nosine, métines pastiles. Irma
emesi to paties. Joms kelé pasibjauréjimg Reino nesSvara. Jis visada budavo prastai nusiskutes,
nevalytais tarpdanciais, iS ausy styrojo plaukai, o antakiai zélé kaip virziy krimai.

- Manau, jog moteriSkos palaidinés sagutes ir liemeneles kabliukus lengviau atsegti negu
susegti, - paSmaikstavo Reino. - Tai kaip gravitaciné trauka.

- Nesamoné, Reino, - Saltai atkirto Ana Liza. - Savo gyvenime niekada rankose nelaikei jokiy
moterisky sgsaguy.

- Na, jau praéjo Siek tiek laiko. Norétum uzeiti | mano buta? O gal pasivazinéti liftu?

Anai Lizai to jau pakako. Ji irzliai sSniurksteléjo nosimi ir pasaké, jog eina | auditorijg klausytis
praneSimo apie mitybg, skatinancig pagyvenusiy Zzmoniy aktyvuma. Ambasadoriui patiko Si
mintis ir jis pasisitlé jg palydéti. Jis atsistojo, galantiSkai su savo vaikStyne priartéjo prie jos
kédeés ir iStiesé paranke tarsi kavalierius per sokiy vakara. Irma mirkteléjo Syri ir jos abi nuéjo
i liftg. Irma noréjo iSeiti, o Syri vis dar lildéjo priblokSta Tero mirties.

Reino liko vienas prie korty staliuko, susirupines, kur visi dingo ir kodél jis po kaklu rysi
seilinuka.

- Slaugytoja! Slaugytoja! Panele! Padékite man!

Bet Sauktis slaugytojy - tarsi gaudyti veéjg laukuose. Jos nematé jokio reikalo skubéti
paziuréti, kas galéty kamuoti visiskai sveikg Zmogy. Tad Reino pabandé seilinukg nusiristi
pats. Buvo sudétinga. Virvé tvirtai suverzta uz nugaros. Jis atsistojo, riebiai keikdamasis
atlaisvino seilinukga ir nusviedé ant grindy. Po to susmuko vienoje iS bendrojo kambario sofy,
laukdamas, kad Syri Ketunen ar kuri kita ,Saulélydzio giraités” karaliene ateity jo

palinksminti. Bet uzmigo.

1 Mirtis, mirtis, mirtis (Sved.).



