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Deniza ėjo pėsčia iš Sen Lazaro stoties, atvažiavusi Šerburo traukiniu su savo dviem

broliukais, visą naktį kračiusis ant kieto suolo trečiosios klasės vagone. Ji vedė už rankos Pepę,
o Žanas ėjo iš paskos. Visi trys po kelionės jautėsi kaip sudaužyti, sutrikę ir pasimetę
Paryžiaus platybėje. Jie atsilošę žiūrėjo į aukštus namus ir ties kiekviena kryžkele klausė, kur
yra Mišodjerės gatvė, kurioje gyveno jų dėdė Bodiu. O kai galiausiai išėjo į Gajono aikštę,
mergaitė nustebusi sustojo.

– O! – aiktelėjo ji. – Tu tik pažiūrėk, Žanai!
Ir jie sustojo visi kaip įbesti, glausdamiesi prie kits kito. Visi vilkėjo juodais palaikiais

drabužėliais, gedėdami po tėvo mirties. Sesuo, nors dvidešimties metų, buvo smulki ir atrodė
vargiai. Ji turėjo mažą ryšulėlį, o už kitos rankos laikėsi įsikibęs penkerių metų broliukas. Jai už
peties stovėjo su tabaluojančiomis rankomis dičkis brolis, šešiolikametis, ištįsęs ir vešlus.

– Matai! – vėl prabilo ji patylėjusi. – Tai bent krautuvė!
Priešais juos, Mišodjerės ir Nev Sent Ogiusten gatvių kampe, buvo didelė mados naujienų

krautuvė, jos vitrinos gyvai žėrėjo tą ramią ir palšą spalio dieną. Šv. Roko bažnyčios bokšte
sumušė aštuonias, gatvėse dar nieko daugiau nebuvo, kaip tik Paryžiaus rytmečio praeiviai –
valdininkai ėjo į įstaigas, šeimininkės dūmė per maisto krautuves. Tos didelės parduotuvės
prieduryje du pardavėjai, pasistoję ant suveriamų kopėčių, baigė kabinėti gelumbes, tuo tarpu
vienoje vitrinoje iš Nev Sent Ogiusten gatvės kitas pardavėjas, atsiklaupęs ir atgręžęs nugarą,
lankstė žydro šilko gabalą, kad dailiai atrodytų. Parduotuvėse pirkėjų dar nebuvo, vos tiktai
rinkosi personalas, ir jos plati vidaus ertmė siautė it bundantis avilys.

– Kad tu surūgtum! – vaptelėjo Žanas. – Valonę gali įsidėt į kišenę... Nėr ko nė lygint, kur tu
tarnavai.

Deniza linktelėjo galvą. Ji buvo tarnavusi dvejus metus Valonės miestely pas Kornajį, mados
naujienų parduotuvėje, pačioj didžiausioj tame miestelyje, tačiau ši milžiniška krautuvė, užeita
iš netyčių, šie namai, kolosalūs jos akims, padarė jai stulbinantį įspūdį, ją patraukė, sukrėtė,
sudomino taip, jog ji pamiršo visa kita. Nukirstame namo kampe, atgręžtame į Gajono aikštę,
buvo didelės stiklinės durys, siekiančios iki antrojo aukšto, gausiai išpuoštos, kraute apkrautos
paauksinimais. Dvi alegorinės figūros – dvi besijuokiančios moteriškės, plikas krūtis
atstačiusios – laikė išvyniotą ritinį su užrašu: „Moterų laimė“. Nuo durų ėjo eilės didžiulių langų
į abi puses – ir Mišodjerės gatve, ir Nev Sent Ogiusten gatve, per ketverius gretimus namus,
po dvejus abiejose pusėse, neseniai nupirktus ir pritaikytus prekybai. Tos langų eilės Denizai
rodėsi begalinės, einančios ir nueinančios kažkur. Pirmajame aukšte, vitrinose, buvo išdėliotos
prekės, pro antrojo aukšto langus, žvilgančius it veidrodžiai, matėsi visas prekybos įmonės
vidaus gyvenimas. Antai ten, viršuj, viena panelė, vilkinti šilko rūbais, smailinasi pieštuką, o
dvi kitos netoliese dėsto aksominius manto.



– „Moterų laimė“, – perskaitė Žanas švelniu besijuokiančiu balsu. Tas dailus jaunikaitis
Valonėj jau buvo turėjęs meilės istorijų. – Šaunu, ar ne? Pirkėjos, reikia manyt, lėkte lekia
čionai!

Deniza stovėjo lyg pakerėta ir vis žiūrėjo į prekes, išdėliotas ties didžiosiomis durimis. Čia,
tiesiog ore, po grynu dangumi, net ant šaligatvio, stovėjo priversta pigių prekių gundyti
praeivėms, kad galėtų pirkti, nė į krautuvę neužėjusios. Iš viršaus, nuo antrojo aukšto, karojo,
plevėsuodamos it vėliavos, gelumbės ir kitokie vilnonai, merinosai, ševiotai, moltonai, o ant jų
spalvingų plotų – tamsiai pilkų, mėlynų, žalsvų – bolavo etikečių lapeliai. Taip pat čionai,
abipus durų, karojo kailių juostos – siauros ilgos drūžės drabužių apdailai: pilkų voveraičių
nugarėlės, tyras gulbių gurklių sniegas, triušenos, netikri šermuonėliai ir netikros kiaunės.
Daugiau, žemai, dėžėse, ant stalų, tarp begalės audeklų, buvo priversta trikotažo prekių,
pardavinėjamų už niekus – pirštinių, skaryčių, kapišonų, liemenių, visokių žieminių gėrybių,
margų, raštuotų, dryžuotų, su ryškiai raudonais taškais. Deniza pamatė languotos škotiškos
medžiagos po keturiasdešimt penkis santimus, amerikinių audinės kailiukų po vieną franką ir
vilnonių pirštinaičių po penkis sū. Tai buvo milžinų jomarkas, parduotuvėj, rodės, nebetilpo
prekės – ji sprogo, ir gėrybių perteklius išsivertė į gatvę.

Dėdė Bodiu buvo pamirštas. Net Pepė, nepaleidžiąs sesers rankos, dairėsi išvertęs akis.
Važiavo karieta ir privertė juos trauktis iš vidurio aikštės. Negalvodami pasuko Nev Sent
Ogiusten gatve ir apžiūrinėjo iš eilės vitrinas, stabčiodami ties kiekviena. Pirmiausia jų akį
patraukė sudėtingas prekių parodos įrenginys: viršuje skėčiai, sudėti įstrižai, stovėjo it kokios
kaimo trobelės stogas; žemiau – moteriškos kojinės, ištemptos metaliniais virbais, atrodė kaip
užmautos ant apvalainių blauzdų, vienos nusėtos rožių puokštelėmis, kitos spalvotos,
visokiausių atspalvių – čia juodos ažūrinės, čia raudonos su pasiuvinėtais kampainiais, čia
kūno spalvos, o jų atlasinis nėrinys rodėsi švelnutėlis it blondinės oda; dar žemiau, ant
gelumbe užtiestų lentynų, buvo simetriškai pridėliota pirštinių su ilgais pirštais ir siauromis
plaštakomis it Bizantijos mergelių – viskas dvelkė stangiu ir, sakytumei, jaunatvišku
grakštumu, kaip visi moters apdarai, kurie dar nenešioti. O paskutinioji vitrina juos pakerėjo
labiausiai. Čia buvo gausybė šilkų, atlasų, aksomų, švelniausiųjų spalvos tonų gama,
banguojanti ir vibruojanti: pačiame viršuje – aksomai, nuo juodų juodžiausių iki baltų
balčiausių; kiek žemėliau – atlasai, rausvi, žydri, įmantriausiomis klostėmis suklostyti, nuo
ryškiausių iki blankiausių spalvų, begaliniu švelnumu pereiną visus atspalvius; dar žemiau –
šilkai, visa vaivorykštė, audeklai, suvyti sraigėmis, suklostyti taip, tartum jie turėtų apskleidę
šaunią moters figūrą, nuo sumanių pardavėjų pirštų įgavę gyvybės, ir kiekvienas motyvas,
kiekviena spalvinė parodos fazė buvo lydima santūraus akompanimento – lengvai vilnijančios
gelsvų fuliarų juostos. Iš abiejų šonų švietė milžiniškomis kolonomis dvi šilko rūšys –
„Paryžiaus laimė“ ir „Auksinė oda“, kurių buvo galima nusipirkti tiktai šioje parduotuvėje, tai
buvo ypatingos prekės – beregint turėjo apversti aukštyn kojomis visą mados naujienų



prekybą.
– O! Šitas fajis po penkis šešiasdešimt! – sumurmėjo Deniza, nustėrusi priešais „Paryžiaus

laimę“.
Žanas ėmė nuobodžiauti. Jis sustabdė vieną praeivį:
– Pone, kur yra Mišodjerės gatvė?
Kai jiems nurodė, kad čia pat, pirmoji dešinėn, jie visi trys sugrįžo, aplenkdami parduotuvės

kertę. O Deniza, pasukusi tąja gatve, susižavėjo vitrina, kurioje buvo išdėlioti moteriški
drabužiai. Pas Kornajį, Valonėj, ji kaip sykis dirbo gatavų drabužių skyriuje. Tačiau ji nebuvo
mačiusi nieko panašaus kaip čia, apstulbusi sustojo ir nė iš vietos nebesijudino. Gilumoje –
didelė brangių Briugės nėrinių skara plytėjo it altoriaus dangalas, išskleidusi sparnus abiejose
pusėse, ruzganai balta, Alansono pinikų volanai leidosi girliandomis, o daugiau – glėbių
glėbiais, srautais virto visokiausios nėrinių rūšys – Malino, Valansjeno, Briuselio aplikacijos,
Venecijos pinikai – sakytumei, tikra sniego griūtis. Iš dešinės ir iš kairės stūksojo rietimų
pilioriai, darydami įspūdį, kad šios šventovės giluma juoba tolyn eina. Ir gatavų rūbų matei
čia, toje koplyčioje, įrengtoje moters žavumynų garbei kelti: pačiame viduryje – nepaprastybė,
aksominis manto su sidabrinės lapės apvadais, jam iš šalies – šilko rotonda, pamušta
voveraičių kailiukais, iš antrosios šalies – gelumbinis paltas, padabintas gaidžio plunksnomis,
toliau – balinės skraistės iš balto kašmyro, su baltu pamušalu, apkraštuotos gulbės pūkais
arba šilko pynėmis. Visko čia buvo, ko tik širdis geidė, – nuo balinių skraisčių po dvidešimt
devynis frankus iki aksominių manto už tūkstantį aštuonis šimtus. Stambios manekenių
krūtinės laikė išpūtusios medžiagas, storos kulšys perdėtai rodė liemens laibumą, o vietoj
galvos buvo didelė etiketė, prismeigta prie raudono kaklo moltono. Veidrodžiai abiejose
vitrinos pusėse, tam tyčia sustatyti, atmušinėjo tas manekenes ir daugino iki begalybės,
rodėsi, jog regi pilnas gatves tų gražių parduodamųjų moterų, kurioms vietoj galvos – kainos
lapeliai su stambiais skaitmenimis.

– Žinai, jos dailios! – sumurmėjo Žanas, nesuradęs nieko kito išreikšti savo jausmui.
Jis irgi stovėjo nustėręs, prasižiojęs. Visa ši moters prabanga jį sujaudino, jis net paraudo. Jis

buvo gražus kaip mergaitė, galėjai tarti, kad tas jo grožis vogtas iš sesers – oda skaisti,
plaukai geltoni ir garbanoti, lūpos ir akys drėgnos nuo meilingumo. Šalia jo Deniza, kerų
pavergta, atrodė dar menkiau su savo pailgu veidu, per didelėm lūpom, jau pavargusio
žmogaus išvaizda, blyškiais plaukais. O Pepė, taip pat blondinas, šviesus vaikų šviesumu, dar
labiau glaudėsi prie jos, tarsi ūmai pajutęs neramų glamonių poreikį, išmuštas iš vėžių ir
sužavėtas tų gražių ponių vitrinoje. Jie visi trys blondinai, juodai apsirengę varganais
drabužėliais, – liūdna mergina šalia to gražaus vaikelio ir to šaunaus bernioko, – sudarė tokį
nepaprastą ir mielą reginį miesto gatvėje, jog praeiviai į juos gręžėsi su šypsena.

Po kurio laiko į juos sužiuro riebus žilaplaukis senis plačiu geltonu veidu, stovintis vienos
krautuvėlės prieduryje, kitoje gatvės pusėje. Akys krauju pasruvusios, lūpos perkreiptos – jis



nebeįmanė kur dėtis iš apmaudo nuo „Moterų laimės“ gyrimosi savo prekėmis, o čia dar, kai
pamatė tą merginą su broliais prie jų vitrinų, jis išėjo iš kantrybės galutinai. „Ko jie
nenusitveria darbo, tie trys vėplos, kad taip trainiojasi aplink šarlatano parodą?“

– O dėdė?! – staiga prisiminė Deniza, lyg iš miego pašokusi.
– Esame Mišodjerės gatvėje, – tarė Žanas. – Čia kur nors jis ir gyvena.
Jie pakėlė akis, apsigręžė. Ir šit, tiesiai priešais save, viršum to riebaus senio, jie pamatė

žalią iškabą su geltonomis raidėmis, apiblukusiomis nuo lietaus:
 

Senasis Elbefas
gelumbės ir flanelės

B OD I U
Oškorno įpėdinis

 
Namelis, kadaise rusvai dažytas, įsispraudęs tarp dviejų didelių Liudviko XIV stiliaus mūrų,

žiūrėjo į gatvę vos trimis langais. Tie langai, ketvirtainiški, be langinių, teturėjo tik po keturis
stiklus, saugomus geležies skersinių. Denizai tebestovėjo akyse šauni „Moterų laimės“ prekių
paroda, todėl jai ypač slogų įspūdį padarė krautuvėlė pirmajame to namo aukšte, lubų
pritrėkšta, slegiama žemutės antresolės su pusmėnulio formos langiukais kaip kalėjimo.
Langų staktos buvo tos pat spalvos kaip iškaba – butelinio žalumo, tik per ilgą laiką
išblukusios, nurudusios ir pajuodusios. Jos globė dvi vitrinas, gilias, juodas, uždulkusias, kur
vos galėjai įžiūrėti bet kaip sukrautus audeklų rietimus. Durys stovėjo atdaros, o pro jas,
rodės, eini į kokį rūsį.

– Tai bus čia, – nusprendė Žanas.
– Ką gi, reikia eiti, – pareiškė Deniza. – Einam, drožk, Pepe.
Tačiau visi trys varžėsi – jiems buvo drovu. Kai mirė jų tėvas, pakirstas tos pačios šiltinės,

kuri vienu mėnesiu anksčiau pasiėmė ir jų motiną, dėdė Bodiu, to dvigubo gedulo paveiktas,
rašė, teisybė, dukterėčiai, kad pas jį visada jai atsirasią vietos, jei kurią dieną ji sumanysianti
ieškoti laimės Paryžiuje, bet tai buvo jau beveik prieš metus, ir mergaitė dabar gailėjosi, kam
taip lengvapėdiškai metė Valonę, nieko pirma neparašiusi dėdei. Juk dėdė jų nė nepažįsta, jis
tėviškėj nė būti nebuvo nuo to laiko, kai išvyko dar jaunas vaikinas ir pristojo už jaunesnįjį
pardavėją pas gelumbių pirklį Oškorną, kurio dukterį paskui vedė.

– Ar jūs – ponas Bodiu? – paklausė Deniza galiausiai įsidrąsinusi kreiptis į tą riebų senį, kuris
vis į juos žiūrėjo, stebėdamasis jų laikysena.

– Taip, aš, – atsakė tasai.
Tada Deniza labai išraudo ir ėmė miknoti:
– Ach!.. Labai malonu!.. Aš esu Deniza, o čia Žanas, o čia šit Pepė. Matote, mes

atvažiavome, dėde.



Dėdę Bodiu tiesiog pritrenkė ši staigmena. Jo didelės raudonos akys pradėjo lakstyti
geltoname veide, liežuvis, jau ir šiaip nežvalus, ėmė painiotis visiškai. Jis, aišku, mintimis buvo
už tūkstančio mylių nuo šios šeimos, kuri griūte užgriuvo jam ant galvos.

– Kaip tai! Kaip tai! Jūs – čionai?! – kartojo jis įvairia gaida ir priegaide. – Taigi jūs gyvenat
Valonėj!.. Tai kodėl jūs nebe Valonėj?

Deniza gavo jam aiškinti. Ji tyliu, kiek drebančiu balsu pasakojo, kad tėvas visus pinigus, iki
paskutinio sū, sukišęs į tą savo dažyklą, o po jo mirties ji turėjusi maitinti abu berniukus. Kiek
ji gaudavo algos pas Kornajį, neužtekdavę nė pavalgyti visiems trims. Žanas, tiesa, dirbęs pas
baldžių dailiadarbį, senovinių baldų taisytoją, tačiau algos jis dar negaudavęs nė kiek. Tuo
tarpu jis pamėgęs senienas, drožinėjęs figūrėles iš medžio, o dar atsitikę taip, kad sykį jis,
gavęs dramblio kaulo gabalą, išdrožęs pramogos dėlei galvutę, kurią pamatęs vienas
pravažiuojantis ponas. Tasai ponas juos labiausiai ir paskatinęs išvykti iš Valonės, nes
parūpinęs Žanui vietą Paryžiuje, pas vieną dramblio kaulo meistrą.

– Suprantate, dėde, Žanas nuo rytdienos stoja dirbti mokiniu pas tą naująjį meistrą. Mokėti
nereikės, jis dar gaus butą ir valgį... Tai aš pamaniau, kad mudu su Pepe vis kaip nors
išsiversim. Blogiau kaip Valonėj mums nebus.

Ji nutylėjo Žano meilės nuotykius Valonėj, jo laiškelius, rašinėtus vieno žymaus miesto pono
dukteriai, jųdviejų pasibučiavimus per sodo aptvarą – skandalą, kuris ją labiausiai ir vertė
išvykti. Jai visų pirma rūpėjo išgabenti brolį į Paryžių, kad galėtų čia geriau jį prižiūrėti, ji kaip
motina baiminosi dėl to dičkio mažvaikio, kuris buvo toks gražus ir toks linksmas, jog visos
moterys dėl jo tirpo.

Dėdė Bodiu negalėjo atsipeikėti. Jis vėl ėmė klausinėti. Išgirdęs, kaip ji kalba apie savo
brolius, jis ėmė su ja šnekėti kaip su giminaite.

– Tai tavo tėvas jums nieko nepaliko? O aš maniau, kad jis dar turėjo skatiką kitą. A, aš jam
sakiau ne kartą, per laiškus, kad neprasidėtų su ta savo dažykla. Aukso širdį turėjo, bet galvoj
– nė varioko!.. O tu likai su šitais vyrais ant rankų, turėjai penėti mažylius!

Jo tulžingas veidas nusigiedrijo. Akys nebebuvo krauju pasruvusios, kaip tada, kai žiūrėjo į
„Moterų laimę“. Ūmai jis pastebėjo, kad pats užstoja duris.

– Taigi eikit į vidų, – paragino jis, – jei jau atvažiavot... Eikit, prašom, taip bus geriau, negu
spoksoti į tuos niekų darbus.

Ir, nusiuntęs paskutinį piktą žvilgsnį anai krautuvei, kur skersai gatvės, jis palaisvino
vaikams duris, pats įėjo pirmas į krautuvėlę ir ėmė šaukti pačią ir dukterį:

– Elizabeta, Ženevjeva, šen! Pas mus svečių atėjo!
Bet Denizai ir berniukams buvo kraupu eiti į krautuvėlės patamsius. Įžengę iš šviesios

gatvės, jie statė koją atsargiai, akis išpūtę, jautėsi it kokio urvo angoje, čiuopojo kojomis aslą,
ar nebus kokio netikėto laipto. Dar labiau tamsoj suartinti šios neaiškios baimės, juoba
spausdamiesi prie kits kito, – mažylis įsikibęs į sesers sijoną, o dičkis užpakaly, – jie sudarė



dailią grupę, besišypsančią ir nerimastingą. Ryto šviesoj ryškūs buvo jų juodi gedulingi
drabužiai, pražulni spinduliai auksino jų geltonus plaukus.

– Eikit, eikit, – kartojo Bodiu.
Jis keliais trumpais sakiniais paaiškino žmonai ir dukteriai, kaip čia yra.
Jo žmona buvo smulkutė moterytė, anemijos iščiulpta, visa blanki – plaukai blankūs, akys

blankios, lūpos blankios. Motinos išsigimimo požymius dar stipriau atspindėjo dukra –
Ženevjeva buvo geibi ir bespalvė, nelyginant žolynas, patamsy užaugęs. O jos puikūs juodi
plaukai, vešlūs ir svarūs, tartum per stebuklą išaugę iš tokio skriauzno kūno, teikė jai liūdno
žavumo.

– Prašom, prašom, – sakė jiems savo ruožtu abi tos moterys. – Miela matyti.
Jos pasodino Denizą už prekystalio. Tuoj Pepė užsirito seseriai ant kelių, o Žanas, atsišliejęs į

sieną, stovėjo šalimais. Jie aprimo, žvalgėsi po krautuvėlę, jų akys apsiprato su tamsa. Dabar
jie jau gerai matė, kokia ji yra, su žemomis apsmilkusiomis lubomis, ąžuoliniais prekystaliais,
nusiblizginusiais per senumą, su šimtametėmis spintomis, tvirtai apkaustytomis geležimi.
Prekių šūsnys siekė palubę. Audeklų ir dažyklų kvapas, aitrus chemikalų kvapas, rodėsi dar
aitresnis nuo drėgmės, kylančios iš aslos. Būsto gilumoje du pardavėjai ir viena mergina
krauliojo baltos flanelės rietimus.

– Gal šis mažutis ponaitis norėtų užkąsti? – paklausė ponia Bodiu, šypsodamasi Pepei.
– Ne, dėkui, – atsakė Deniza. – Mes gėrėme puodelį pieno kavinėje, prie stoties.
O kai Ženevjeva pažiūrėjo į lengvutį Denizos nešulį, pasidėtą ant žemės, ši pridūrė:
– Skrynelę palikau stoty.
Ji raudonavo – suprato, kad nedera šitaip žmonėms ant galvos užgriūti. Dar vagone, vos

traukiniui pajudėjus iš Valonės, ji ėmė gailėtis, kam važiuoja, užtat, kai atvažiavo, daiktus
atidavė bagažo apsaugon ir pavalgydino vaikus.

– Tai va, – ūmai prašneko dėdė Bodiu, – pasikalbėkim apie reikalus ir kaip reikiant. Aš tau
rašiau, teisybė, bet tai buvo pernai, o per tuos metus, kaip matai, vaikeliuk, man ėjosi prastai.

Jis stabtelėjo nuo susijaudinimo, nors nenorėjo išsiduoti, kad nervinasi. Ponia Bodiu ir
Ženevjeva nuleido akis ir sėdėjo tylios, suglumusios.

– Žinoma, – kalbėjo dėdė toliau, – nesėkmė užėjo tik tuo tarpu, ji praeis, aš esu ramus... Bet,
matai, aš pamažinau žmonių, belaikau tik tris, ir anaiptol dar neatėjo laikas samdyti ketvirtą.
Žodžiu, aš negaliu tavęs, vaikuti, priimti, kaip buvau žadėjęs.

Deniza klausėsi sukrėsta, išblyškusi. Jis tuo tarpu labai įsakmiai pridūrė:
– Nieko gero iš to nebūtų – nei tau, nei mums.
– Gerai, dėde, – ištarė ji pagaliau vargais negalais. – Aš pasistengsiu pati kaip nors išsiversti.
Tie Bodiu nebuvo kokie blogi žmonės. Jie tiktai skundėsi, kad jiems nesiseka. Dar tais laikais,

kol prekyba ėjo gerai, jie augino penketą sūnų, kurių trys mirė, sulaukę dvidešimties metų,
ketvirtasis išėjo šunų takais, penktasis ką tik išplaukė į Meksiką, pasidaręs laivo kapitonu.



Jiems beliko tiktai Ženevjeva. Šeimos išlaidos visada buvo didelės, o Bodiu pasipjovė galutinai,
kai sukišo pinigus Rambujė miestelyje, savo uošvio krašte – ten jis įsigijo namą, didelį, bet
prastą. Taip šio seno komersanto, teisingo iki pakvaišimo, širdyje augo ir augo kartėlis.

– Reikėjo parašyti, kad nori atvažiuot, – dėstė jis toliau, imdamas po truputį pykti pats ant
savęs už savo atšiaurumą. – Tu galėjai man pranešti, aš būčiau tau atsakęs, kad liktum tenai...
Aš, kai sužinojau, kad mirė tavo tėvas, tai – dievaži! – sakiau tau tik tą, kas visų įprasta sakyti
tokiais atvejais. O tu ėmei ir atvažiavai, niekur nieko neįspėjusi... Tai labai keblu.

Jis kėlė balsą, jis lengvino sau širdį. Jo žmona ir duktė sėdėjo kaip sėdėjusios, akis
nuleidusios, matyt, pripratusios visada būti klusnios ir niekada į kalbą nesikišti. Žanas
išblyško. Deniza spaudė prie krūtinės išsigandusį Pepę. Jos skruostu nuriedėjo dvi didelės
didelės ašaros.

– Niekis, dėde, – kartojo ji, – mes išeisim, mes eisim sau.
Staiga jis susiėmė. Stojo slogi tyla. Paskui jis niurgzliai tarė:
– Aš jūsų pro duris nevarau... Kad jau atėjot, tai pernakvokit tą sykį, viršuj. Toliau žiūrėsim.
Tada ponia ir Ženevjeva suprato iš akių, kad joms leidžiama imtis reikalų. Viskas buvo

sutvarkyta. Žanu rūpintis nebereikėjo. O Pepė, jam būsią baisiai gerai pas ponią Gra, seną
moteriškę, kuri Orti gatvėje turinti užėmusi visą pirmąjį namų aukštą ir priimanti laikyti mažus
berniukus, duodanti jiems valgį ir viską už keturiasdešimt frankų per mėnesį. Deniza sakėsi,
kad ji turėsianti iš ko apmokėti pirmąjį mėnesį. Beliko tik ją pačią kur nors įtaisyti. Na, jai būsią
galima surasti vietą kur nors tame pat kvartale.

– Ar tik Vensaras neieško pardavėjos? – tarė Ženevjeva.
– Teisybė! Ieško! – sušuko Bodiu. – Mes tuoj eisim pasižiūrėti po pusryčių. Reikia kalti geležį,

kol karšta.
Nė vienas pirkėjas neužėjo, nesutrukdė to šeimos pasitarimo. Krautuvėlė kaip buvo, taip ir

liko juoda ir tuščia. Jos gilumoje du pardavėjai ir viena mergina varė toliau savo darbą
pasikuždėdami, sušnypšdami. Vis dėlto užėjo pirkėjos. Deniza kurį laiką liko viena. Pabučiavo
Pepę, ir jai pasidarė liūdna, skaudu pagalvojus, kad greit reiks išsiskirti. Berniūkštis, meilus
kaip kačiukas, įsikniaubė į ją, nepratardamas nė žodžio. Kai ponia Bodiu ir Ženevjeva grįžo, jos
išrado, kad berniukas esąs labai ramus, ir Deniza patvirtino, kad jis niekada daug
netriukšmaująs: esąs tylus per dienų dienas ir tiktai meilinąsis. Taip jos visos trys iki pusryčių
ir šnekėjosi apie vaikus, apie namų ruošą, apie gyvenimą Paryžiuj ir provincijoj, dėstė sakinius,
trumpus ir negriežtus, kaip visada giminės, kol dar gerai nesusipažinę ir truputį varžosi. Žanas
išėjo priešais krautuvėlę, stoviniavo ten ir nebegrįžo į vidų – jis domėjosi gatvės gyvenimu ir
rodė dantis gražioms mergaitėms, einančioms pro šalį.

Dešimtą valandą pasirodė tarnaitė. Paprastai tuo metu prie stalo sėsdavo pats Bodiu,
Ženevjeva ir vyresnysis pardavėjas. Vienuoliktą valandą būdavo antras stalas, tada sėsdavo
ponia Bodiu, antrasis pardavėjas ir toji mergina pardavėja.



– Prie pusryčio! – šūktelėjo gelumbininkas, atsigręžęs į dukterėčią.
Ir, kai jau visi susėdo prie stalo ankštame valgomajame, čia pat iš krautuvės jis pašaukė

vyresnįjį pardavėją, vis kažko gaištantį:
– Kolombanai!
Tasai atsiprašė norįs baigti kraulioti flaneles. Tai buvo apkūnus bernas dvidešimt penkerių

metų, nepaslankus, suktas. Mina didelio doruolio, burna stambi, lūpos minkštos, akys –
sukčiaus.

– Ką čia velnią! Yra laikas viskam, – pyktelėjo Bodiu, kuris, tvirtai atsisėdęs, pjaustė šaltos
veršienos gabalą su šeimininko apdairumu ir įgudimu, ir mažos porcijytės jam išėjo tokios
vienodos, mažne gramas į gramą.

Jis pats padalijo visiems mėsos, pats ir duonos paraikė. Deniza pasisodino Pepę greta savęs,
kad jis švariai valgytų. Tačiau jai buvo nejauku šiame tamsiame valgomajame, ji dirsčiojo į
aplinkos daiktus, ir ją visa tai slogino, nes provincijoj buvo pripratusi prie erdvių kambarių,
neužgriozdintų, šviesių. Valgomasis teturėjo vieną vienintelį langą, ir tas pats žiūrėjo į mažytį
vidinį kiemelį, iš gatvės pasiekiamą tamsiu tuneliu. Tas kiemelis, šlapias, prismirdęs, buvo
nelyginant kokio šulinio dugnas, kur vos įsigaudavo drumzlinos šviesos pluoštas. Žiemos
dienomis valgomajame turėdavo nuo ryto ligi vakaro žibėti dujinė lempa. Kai ateidavo toks
metas, kad galėdavai jos nežibinti, tai būdavo dar liūdniau. Denizai reikėjo laiko, kad akys
apsiprastų ir įmatytų, kas lėkštėje padėta.

– Va kur žmogus, turintis gerą apetitą! – pareiškė Bodiu, matydamas, kad Žanas jau baigė
veršieną. – Jeigu jis dirba taip pat, kaip valgo, tai iš jo išeis smarkus vyras... O tu, dukrele, ko
gi tu nevalgai?.. Ir sakyk tu man, dabar galim pasišnekučiuoti, sakyk, kodėl tu neištekėjai
tenai, Valonėje?

Deniza nuleido stiklinę, kurią buvo bekelianti prie burnos.
– Oi, dėde, ištekėti – ką jūs sau galvojate! O vaikai?
Ji net susijuokė – tiek keista pasirodė jai ta mintis. Kita vertus, o kas gi norėsiąs vesti ją,

nieko neturinčią, nupiepusią kaip žvirblelis ir dar negražią? Ne, ne, ji niekad netekėsianti, gana
jai būsią tų dviejų vaikų.

– Tu klysti, – kalbėjo dėdė, – moteriškei visada reikia vyro. Jei būtum susigavusi kokį nieko
sau bernioką, tai nebūtų tekę nei tau, nei broliams atsidurti Paryžiaus gatvėj kaip čigonams.

Jis nutilo, nes tarnaitė įnešė lėkštę bulvių košės su spirgais, kurią jis vėl ėmęs padalijo
visiems, šykščiai, bet teisingai. Po to, rodydamas šaukštu į Ženevjevą ir Kolombaną, kalbėjo
toliau:

– Va, šitie du pavasarį kels vestuves, jei tik žiemos sezonas bus geras.
Tokia buvo patriarchalinė šių prekybos namų tradicija. Firmos steigėjas Aristidas Finė savo

dukteriai Dezirei užėmė užkurį, vyresnįjį pardavėją Oškorną, jis, Bodiu, nutūpęs Mišodjerės
gatvėje su septyniais frankais kišenėje, vedė Oškorno dukterį Elizabetą, pats jisai ketino savo



dukterį Ženevjevą ir visą savo įmonę atiduoti Kolombanui, kai tik prekybos reikalai pagerės.
Jei jis vis atidėliojo tas vestuves, sutartas jau prieš trejus metus, tai šitaip darė dėl savo
skrupulingumo, iš dorovinio atkaklumo: pats perėmęs prekybą klestinčią, niekaip nesutiko
perleisti ją į žento rankas su pamažėjusia klientūra, paprastėjusia apyvarta.

Bodiu kalbėjo toliau. Jis papasakojo apie Kolombaną, kad esąs iš Rambujė, kaip ir ponios
Bodiu tėvas, jie dargi esą kažkokie ten tolimi giminės savo tarpe. Kolombanas esąs didelis
darbštuolis, jis triūsiąs krautuvėje jau dešimt metų ir savo išaukštinimą tikrai užpelnęs! Kita
vertus, jis esąs ne šiaip ant kelio rastas, jo tėvas – žinomasis ūžauninkas Kolombanas, garsus
visame Senos ir Uazos departamente veterinorius, tikras savo srities menininkas, bet toks
girtuoklis, jog perleidžiąs per gerklę visa, ką tik uždirbąs.

– Ačiū Dievui, – tarė senis prekybininkas baigdamas, – nors tėvas ir geria, ir su mergom
duodasi, bet sūnus čia išmoko suprasti, ko vertas pinigas.

Kol jis kalbėjo, Deniza tiriamai stebėjo Kolambaną ir Ženevjevą. Juodu prie stalo sėdėjo
vienas priešais kitą, tačiau abu išliko ramūs, nei viena paraudo, nei kitas šyptelėjo. Nuo pat
pirmos dienos, kai tik pristojo čia tarnauti, vaikinas jau tikėjosi, kad gaus vesti šeimininko
dukterį, jis perėjo įvairius tarnybos tarpsnius – buvo mokiniu, paskui apmokamu pardavėju,
galiausiai tapo prileistas prie šeimos savybės ir malonumų, ir vis ėjo kantriai, vienodai, kaip
laikrodis, o į Ženevjevą žiūrėjo kaip į pelningą ir padorią verslo transakciją. Jis buvo pernelyg
tikras, jog ją turės, užtat visai jos negeidė. O jaunoji mergelė irgi buvo pripratusi jį mylėti, bet
mylėjo su visu savo santūrios prigimties rimtumu ir su tokia gilia aistra, kurios nė pati
nenumanė, nes jos būtis slinko ramiai vienodai, kasdienybės reguliuojama.

– Jeigu žmonės kits kitam patinka ir turi galimybių... – laikė reikalinga pasakyti Deniza, nes
turėjo ką nors panašiai sakyti, bent iš mandagumo.

– Taip, tai visada tuo baigiasi, – pareiškė Kolombanas, lig tol dar neprataręs nė žodžio,
kramtydamas iš lėto.

Ženevjeva, ilgai į jį pažiūrėjusi, dar pridūrė:
– Reikia tiktai santarvės, šiaip daugiau viskas eis savaime.
Jų meilė išleido daigus šiame Paryžiaus senamiesčio name, pirmajame jo aukšte. Tai buvo

rūsio žolynas. Visus tuos dešimt metų Ženevjeva nematė kito vaikino, tiktai jį vieną, dienų
dienas gyveno šalia jo, už tų pačių rietimų šūsnių, krautuvėlės prietamsyje. Rytas vakaras
abudu leido laiką greta vienas kito, ankštame valgomajame, šulinio vėsumoje. Nė plyname
lauke ar krūmų tankmėje juodu nebūtų buvę labiau vieniši, labiau nuo visų atsiskyrę. Vien tik
įtarinėjimas, pavydi baimė tebūtų galėjusi tai mergaitei parodyti, kaip ji besanti jam amžinai
atsidavusi, tų šešėlių veikiama, iš širdies tuštumos, iš nesuvokimo, ką mąstyti.

Tuo tarpu Deniza Ženevjevos žvilgsnyje, mestame į Kolombaną, pastebėjo lyg kokį
besirandantį nerimą. Ji jautė, kad tiktų taip pasakyti:

– Na, kai žmonės myli, tai santarvė visada yra.



O Bodiu prižiūrėjo stalą valdingai. Jis padalijo valgytojams po griežiniuką Bri sūrio, o
giminaičių atsilankymo proga pareikalavo antrojo deserto – serbentų uogienės puodo. Toks
dosningumas, rodos, nustebino Kolombaną. Pepė, ligi tol labai ramiai laikęsis, ėmė
nebegražiai elgtis, kai pamatė uogienę. Žanas, susidomėjęs pokalbiu apie vedybas, įdėmiai
apžiūrinėjo pusseserę Ženevjevą. Jis rado, kad ji esanti per glebna, per blyški, jis manė sau
vienas, kad ji esanti panaši į baltą triušį su juodom ausim ir raudonom akim.

– Gana šnekėti, užleiskim vietą kitiems! – užbaigė gelumbių pirklys, duodamas ženklą keltis
nuo stalo. – Galima kai kada ir pasmaguriauti, kad tik su saiku.

Dabar prie stalo susėdo ponia Bodiu, antrasis pardavėjas ir pardavėja. Deniza vėl paliko
viena, sėdėjo prie staktos ir laukė, kol dėdė galės ją nuvesti pas Vensarą. Pepė žaidė prie jos
kojų. Žanas vėl stovėjo savo stebėjimo poste – prie krautuvėlės durų. Deniza, taip sau
sėdėdama, beveik visą valandą žiūrėjo ir įsidėmėjo, kas aplinkui vyksta. Į dėdės krautuvėlę
pirkėjų užeidavo tik retkarčiais: pasirodė viena ponia, po kiek laiko dar dvi užsuko. Krautuvėlėj
laikėsi senovės kvapas, jos prieblanda, o toje prieblandoje, rodės, verkia visa senoviška
prekyba, dora ir paprasta, tik žmonių nebelankoma. Tuo tarpu kitapus gatvės, „Moterų laimėj
“, kurios vitrinos matyti pro atdaras duris, – visai kas kita, net smagu žiūrėti. Tebebuvo
apsiniaukę, oras po šilto lietaus suminkštėjo, nors jau buvo vėlus ruduo, ir tą šviesiai palšą
dieną, lyg saulės dulkelių prisigėrusią, didžioji parduotuvė ūžte ūžė, prekyba virte virė.

Denizai buvo toks įspūdis, kad ten veikia mašina, varoma didelio garo spaudimo, o jos
virpesys ateina net iki languose išdėstytų prekių. Tai nebuvo kaltos vitrinos, kaip rytą, dabar
jos rodėsi įkaitusios ir virpančios nuo vidaus judėjimo. Į jas žiūrėjo daug žmonių, moterys
pristoję grumdėsi prie žvilgančių stiklų, visa ta minia degte degė geismu. Ir medžiagos
krautuvėj gyveno, atliepdamos gatvės aistroms: nėriniai krutėjo, leidosi dailiomis klostėmis ir
dangstė krautuvės gilumą it nerimastingą paslaptį, net gelumbės rietimai, stori, nerangūs, ir
tie kvėpavo dvelkdami pagundomis, manekenės darėsi gyvos, o paltai, ant jų užvilkti, pūtėsi ir
ręžėsi, o prabangus aksomo manto, minkštas ir šiltas, gulėjo taip dailiai, kaip ant gyvo moters
kūno – ir krūtys, rodos, stačios, ir šlaunys virpa, kruta. Nuo parduotuvės ėjo karštis kaip nuo
veikiančio fabriko, o labiausiai – nuo pardavimo vietų, nuo knibždėlyno palei prekystalius –
rodės, net lauke justi tasai karštis. Mašina tolydžio šniokščia, rikiuoja pirkėjas, virtinėmis gena
jas prie lentynų, apsvaigina prekėmis, po to bloškia prie kasų. Ir visa šitai sutaisyta,
suorganizuota tokiu mechaniniu tikslumu, jog moterų minias per fabriką varo tiesiog
krumpliaračių nuoseklumu.

Deniza jau iš pat ryto jautėsi pagundos apnikta. Anoji parduotuvė, tokia didelė jos akims, kur
per vieną valandą matė užeinant daugiau žmonių, negu pas Kornajį per pusę metų, stulbino ją
ir traukė, jai labai magėjo patekti tenai dirbti, bet sykiu ir kažkokia neaiški baimė ėmė – ir
pagunda nuo to dar labiau stiprėjo. Tuo tarpu dėdės krautuvėlė buvo kažkuo nemaloni. Tasai
jausmas turėjo savy ir nežinia kodėl kilusios paniekos, ir instinktyvaus bjaurėjimosi šia šalta



senovinio verslo landynėle. Visi šitie jutimai, nerimas čia atvykstant, šaltas giminių priėmimas,
liūdni pusryčiai kalėjimiškoj prieblandoj, jos laukimas mieguistoj šios senos merdėjančios
firmos stagnacijoj – viskas kartu susidėjo ir kėlė jai nebylų protestą, karštą norą veržtis į
gyvenimą ir į šviesą. Ji, nors būdama geros širdies, tolydžio kreipė akis į „Moterų laimę“,
tarytum ją, krautuvės pardavėją, traukte traukė pasišildyti didelio anos įmonės judėjimo
karštyje.

– Štai pas ką eina pirkėjai, vaje, vaje! – pasakė Deniza, nė pati nepasijutusi.
Tačiau ji tuoj pasigailėjo šių savo žodžių, nes apsižiūrėjo, kad ponia Bodiu čia pat. Ponia

Bodiu, pavalgiusi pusrytį, stovėjo visa blausi, blausiomis akimis įsižiūrėjusi į pabaisą. Nors ji
buvo susitaikiusi su likimu, bet vis tiek jai kėlė siaubą ta didelė parduotuvė kitapus gatvės –
ligi tik ją pamatydavo, jos vokai pritvinkdavo ašarų ir tylaus sielvarto. Ženevjeva tuo tarpu
augančiu nerimu sekė Kolombaną, o šis, nenujausdamas, jog yra stebimas, ekstazėje
spoksojo, pakėlęs akis į pardavėjas gatavų drabužių skyriuje, kurio prekystalis gerai matėsi
pro antrojo aukšto langus. Bodiu tulžingai tepasakė:

– Ne viskas auksas, kas blizga. Kantrybės!
Visi Bodiu, matyt, kaip įmanydami slopino kylantį pyktį, kuris juos tiesiog dusino. Savimeilė

neleido jiems rodyti savo jausmų tiems ką tik atvykusiems vaikams. Pagaliau gelumbių pirklys
įveikė save ir nusigręžė nebenorėdamas matyti, kaip gyvai eina prekyba ten priešais.

– Na, – tarė jis, – eime pas Vensarą. Vietas dabar gaudyte gaudo, rytoj gali būti jau po laiko.
Prieš išeidamas, jis dar paliepė antrajam pardavėjui nuvažiuoti į stotį paimti Denizos

skrynelės. Ponia Bodiu, kurios globon mergina atidavė Pepę, nutarė per tą laisvesnę valandėlę
nuvesti berniuką į Orti gatvę, pas ponią Gra, ir su ja susitarti dėl laikymo. Žanas prižadėjo
seseriai niekur nuo dėdės krautuvėlės nesitraukti.

– Čia arti, tik pora minučių paeiti, – aiškino Bodiu, leisdamasis pakalnėn Gajono gatve su
savo dukterėčia. – Vensaras pasidarė specializuotą šilkų parduotuvę ir dar šiaip taip verčiasi.
Ką čia kalbėti, turi bėdų ir jis, kaip visi, bet jis yra didelis gudreiva ir suduria šiaip taip galus
per savo šunišką šykštumą... Tik jis, man rodos, greit pasitrauks nuo verslo, užtat kad jį
reumatas baigia susukti.

Vensaro krautuvė buvo Nev de Pti San gatvėje, ties Suazelio pasažu. Ji buvo švari ir šviesi,
įrengta moderniai, prabangiai, tačiau maža ir ne kiek prekių teturėjo. Bodiu ir Deniza rado
Vensarą derantis su tokiais dviem ponais.

– Šnekėkit, šnekėkit, – sušuko gelumbininkas. – Mums nėra skubu, palauksim.
Ir, iš diskretiškumo paėjęs į priedurį, jis pasilenkė mergaitei prie ausies ir pasakė:
– Liesasis yra tos „Moterų laimės“ šilkų skyriaus vedėjo pavaduotojas, o riebusis – vienas

fabrikantas iš Lijono.
Deniza suprato, kad Vensaras taikosi įpiršti savo krautuvę ponui Robino, „Moterų laimės“

pardavėjui. Dėdamasis atviras ir nuoširdus, jis kas kelintas žodis prisiekinėjo – taip lengvai, jog



galėjai manyti, kad jam nėra nieko baisaus prisiekti bet ką. Toji krautuvė, pasak jo kalbos, tai –
tikra aukso gysla, jis, nors sveikas kaip ridikas, nuolat stenėjo, pūkštė, skundėsi, kad jam
skaudą čia ir ten, ir tie prakeikti skausmai verčią jį atsisakyti šitokio lobio. Tačiau Robino,
nervingas ir išvargęs, nekantriai nutraukė jo šneką: jis žinąs, kokių sunkumų turinčios mados
naujienų parduotuvės. Jis paminėjo vieną specializuotą šilkų krautuvę, kurią jau pasmaugusi
„Moterų laimė“, užtat kad per arti buvusi. Vensaras įkaito, ėmė rėkti:

– A, ką čia velnią! Vabras – didelis vėpla, jo bankrotas buvo neišvengiamas. Jo boba surijo
viską... Kita vertus, mes gi esam daugiau nei už pusės kilometro, o Vabras buvo čia pat prie
„Laimės“, durys prieš duris.

Čia į kalbą įsiterpė Gožanas, šilkų fabrikantas. Balsai vėl pritilo. Jis kaltino didžiąsias
parduotuves, kad jos žlugdančios Prancūzijos fabrikus: trys ar keturios tokios parduotuvės
nustatinėjančios kainas, užgožiančios rinką, jis teigė, kad vienintelis būdas su tuo kovoti – tai
palaikyti smulkiąją prekybą, labiausiai – specializuotas krautuves, kurioms priklausanti ateitis.
Užtat jis žadėjo labai didelius kreditus ponui Robino.

– Tik pažiūrėkit, kaip toji „Laimė“ su jumis pačiais elgiasi! – kartojo jis. – Ar atsižvelgia nors
kiek į jūsų nuopelnus? Nieko! Tai tik mašina žmonėms išnaudoti!.. Juk skyriaus vedėjo vieta
jums jau seniai prižadėta, tuo tarpu Butmonas, atėjęs iš pašalio ir jokių pranašumų prieš jus
neturėdamas, tą vietą gavo iš karto!

Robino širdy dar tebebuvo neužgijusi žaizda, šios nuoskaudos padaryta. Vis dėlto jis dar
nesiryžo pirkti Vensaro krautuvės, jis aiškino, kad pinigai esą ne jo, o žmonos, – tai ji
paveldėjusi šešiasdešimt tūkstančių frankų, ir užtat jis esąs labai skrupulingas dėl šios sumos,
greičiau duosiąs abi rankas nukirsti, negu ją įdėsiąs į kokį blogą verslą.

– Ne, aš dar neapsisprendžiau, – užbaigė jis. – Duokit man laiko pagalvoti, mes dar
kalbėsimės.

– Kaip norit, – tarė Vensaras, slėpdamas nusivylimą po nerūpestingo geruolio kauke. – Aš
neturiu intereso parduoti. Jei būčiau sveikas...

Ir, paėjęs į vidurį krautuvės, šūktelėjo:
– Kuo galiu jums patarnauti, pone Bodiu?
Gelumbininkas, viena ausimi klausęsis jų pašnekesio, pristatė Denizą, papasakojo apie ją

tiek, kiek rado tinkama, ir pasakė, kad ji dvejus metus dirbusi pardavėja provincijoj.
– O jūs, kaip girdėjau, ieškote geros pardavėjos...
Vensaras nutaisė miną: labai jau jis apgailestaująs.
– Oi, kaip negerai išėjo! Tikrai, ieškojau pardavėjos visą savaitę. Bet šit jau pasamdžiau

vieną tokią, prieš porą valandų.
Stojo tyla. Deniza atrodė sukrėsta. Robino žiūrėjo į ją susidomėjęs, matyt, jam pagailo tos

skurdžiai atrodančios mergaitės, ir jis sau leido duoti patarimą:
– Žinau, kad pas mus gatavų rūbų skyriuje reikia žmogaus.



Bodiu sušuko – širdis neišturėjo:
– Pas jus?! Na, susimildami, tai jau ne!
Bet jis tik riktelėjo ir vėl užkando žadą. Deniza visa išraudo: į tą milžinišką parduotuvę ji

nebūtų drįsusi nė įeiti! Pagalvojusi, kad gali tenai patekti dirbti, ji kilte kilo išdidumu.
– Bet kodėl gi? – tarė Robino nustebęs. – Atvirkščiai, tai būtų didelė sėkmė panelei... Aš

patariu jai prisistatyti rytoj rytą poniai Oreli, skyriaus vedėjai. Jos galėtų nebent nepriimti, tai
būtų blogiausia, kas ten ją galėtų ištikti.

Gelumbininkas, slėpdamas savo pasipiktinimą, svaidė bereikšmes frazes: jis, girdi, pažįstąs
ponią Oreli, bent jau jos vyrą, Lomą, kasininką, nusipenėjusį senį, kuriam dešinę ranką
nutraukęs omnibusas. Paskui jis ūmai pasigręžė į Denizą:

– Ogi, kita vertus, tai jos reikalas, ne mano... Kaip nori, taip tegu ir daro.
Ir jis išėjo, atsisveikinęs su Gožanu ir Robino. Vensaras jį palydėjo ligi durų, vėl reikšdamas

apgailestavimus, kad negalėjęs padėti. Mergina baugščiai stabtelėjo vidury krautuvės, jai
norėjosi iš Robino gauti smulkesnių žinių, bet neišdrįso klausti, tad ir ji atsisveikino, tiek
tepasakiusi:

– Dėkoju jums, pone.
Kai išėjo, Bodiu savo dukterėčiai nebepratarė nė žodžio. Jis ėjo greitai, tartum savo minčių

genamas, mergina turėjo vos ne tekina lėkti. Mišodjerės gatvėje, kai dėdė jau buvo besukąs į
namus, jam pamojo kaimynas, stovįs krautuvėlės tarpdury. Deniza sustojo palaukti.

– Kas gi yra, dėde Bura?! – paklausė gelumbininkas.
Bura buvo itin senas kriošena su pranašo galva, ilgais plaukais, ilga barzda, skvarbiomis

akimis, krūminiais antakiais. Jis prekiavo lazdutėmis ir skėčiais, dar juos taisydavo, net
drožinėdavo jų rankenėles ir tuo garsėjo kaip menininkas šiame miesto kvartale. Deniza
užmetė akį į jo krautuvėlės vitrinas, kur stovėjo dailiai išrikiuoti skėčiai ir lazdutės. Bet ji
dirstelėjo aukščiau, ir ją nustebino namas: tai buvo palaikis trobesys tarp „Moterų laimės“ ir
didelių Liudviko XIV stiliaus rūmų, nežinia kaip įsispraudęs į šį siaurą plyšį, kurio gilumoje
kiurksojo jo trys žemi aukštai. Jei ne namai iš dešinės ir iš kairės, jis būtų sugriuvęs,
nubildėjusios būtų ir stogo čerpės, susiklaipiusios ir sutrūnijusios, ir fasadas su dviem langais,
visas suvarpytas plyšių, su ilgomis rūdžių dėmėmis, užslinkusiomis ant apiblukusios lentinės
iškabos.

– Žinot, jis parašė manojo namo savininkui, kad nori tą namą pirkti, – tarė Bura, įrėmęs
degančias akis į gelumbininką.

Bodiu išblyško dar labiau ir gūžtelėjo pečiais. Užėjo tyla, abu vyrai stovėjo priešais kits kitą,
abu giliai susimąstę.

– Reikia būti viskam pasiruošus, – pagaliau sumurmėjo Bodiu.
Tada senis užsidegė, krestelėjo ilgus plaukus ir vilnijančią barzdą:



– Tegu perka namą, užmokės keturis kartus daugiau, negu jis vertas!.. Tiktai prisiekiu, kad,
kol aš gyvas, jis negaus čia nė vieno akmenio. Mano nuomos laikas baigsis tik po dvylikos
metų... Pažiūrėsim, pažiūrėsim!

Tai buvo karo paskelbimas. Bura žvilgterėjo į „Moterų laimę“, kurios nei vienas, nei antras
žodžiais neminėjo. Bodiu tylomis palingavo galvą, paskui jis perėjo skersai gatvę ir įžengė į
savo namus pakirstomis kojomis, vien kartodamas:

– Oi, Dieve mano!.. Oi, Dieve mano!..
Deniza, girdėjusi jų kalbą, sekė iš paskos. Ponią Bodiu jau rado parėjusią su Pepe, ji tuoj

pasakė, kad ponia Gra sutinkanti priimti berniuką, kada tik jos norėsiančios. Tačiau Žanas
buvo dingęs, ir sesuo rūpinosi. Kai jis grįžo, visas nušvitęs, ir ėmė pasakoti, ką matęs bulvare,
ji pažiūrėjo į jį taip liūdnai, jog jis net nuraudo. Jau buvo atgabenta jų skrynelė, jie miegosią
viršuj, pačioje pastogėje.

– Beje, o kaipgi pas Vensarą? – paklausė ponia Bodiu.
Gelumbininkas papasakojo apie nenusisekusį žygį, dar pridėjo, kad žmonės siūlą jų

dukterėčiai vietą, ir, ištiesęs ranką „Moterų laimės“ pusėn, dūrė piktai ir metė:
– Ten!
Visa šeima pasijuto įžeista. Vakare pirmasis stalas sėdo valgyti penktą valandą. Deniza ir

abu vaikai gavo pietauti drauge su Bodiu, Ženevjeva ir Kolombanu. Kambary degė dujų
žiburėlis, buvo tvanku nuo valgių kvapų. Valgė tylėdami. Tik desertą pradėjus, ponia Bodiu,
nebenustygdama krautuvėj, atėjo ir atsisėdo už savo dukterėčios. Dabar pratrūko srautas,
tvenktas nuo pat ryto, visi lengvino širdis, duodami garo tai pabaisai – „Moterų laimei“.

– Tavo reikalas, kaip nori, taip ir daryk, – vėl iš pradžių dėstė Bodiu. – Mes nenorim tau nei
taip, nei taip sakyti... Bet kad tu žinotum, kokia ten įmonė!

Jis striukai drūtai papasakojo to padaužos Oktavo Murė istoriją. Pasiutęs daiktas, kaip jam
sekasi! Plikas bernas, atsibastęs iš Prancūzijos pietų į Paryžių, drąsus avantiūristas, mokantis
įsiteikti žmogui. Kai tik atsidūrė mieste, jau nuo rytojaus dienos prasidėjo istorijos su
moterimis – čia jis vieną išnaudoja, čia kitą, buvo ir įkliuvęs, kilo skandalas, apie kurį dar ir
dabar tebekalba žmonės, tik šit jis kažkaip greitai ir neišaiškinamai užsikariavo ponią Eduen, o
per ją tapo „Moterų laimės“ šeimininku.

– Vargšė Karolina! – įsiterpė ponia Bodiu. – Ji man buvo dar ir truputį giminė. O, kad ji
tebegyventų, dabar viskas būtų kitoniškai! Ji neleistų žudyti mūsų... Ogi jis ją ir užmušė, ne
kas kitas. Na taip, su savo statybomis! Vieną rytą ji atėjo pažiūrėti darbų ir įkrito į duobę. Po
trijų dienų ir mirė. O ji niekad nesirgo, buvo tokia sveika, tokia graži!.. Tai ant jos kraujo tie
akmenys sukrauti.

Ji blyškia drebančia ranka parodė į didžiosios parduotuvės pusę už sienos. Deniza klausėsi tų
kalbų taip, kaip klausomės pasakų, ir jos nugara vaikščiojo šiurpuliukas. Šalia pagundų,
kuriomis ją į save traukė toji didelė įmonė, ji nuo pat ryto jautė ir baimę, galbūt dėl anos



moters kraujo, kurį jai dabar priminė raudonas pusrūsio sienų tinkas.
– Sakytumei, kad tas jam laimę neša, – pridūrė ponia Bodiu, neminėdama Murė pavardės.
Gelumbininkas tik trūktelėjo pečiais – jis niekino tokias bobiškas šnekas. Jis ėmė toliau

pasakoti Murė istoriją, aiškino padėtį komerciškai. „Moterų laimė“ įsteigta 1822 metais brolių
Delezų. Kai vyresnysis mirė, jo duktė Karolina buvo ištekėjusi už drobių fabrikanto sūnaus,
Šarlio Edueno. Paskiau, likusi našlė, ji ištekėjo už to Murė. Taip ji atnešė jam kraičio pusę šitos
įmonės. Po jų vestuvių praėjo vos trys mėnesiai, ir mirė dėdė Delezas, bevaikis. Tokiu būdu,
kai Karolina paklojo kaulus po mūrų fundamentais, tasai Murė liko vienintelis paveldėtojas, ir
jam vienam atiteko visa toji „Laimė“. Pasiutęs sekimasis!

– Tai pavojingas „bruzdelninkas“, pilnas visokių užmačių, jis apverstų aukštyn kojom visą šį
miesto pašalį, jei tik jam kas duotų! – kalbėjo toliau Bodiu. – Toji Karolina irgi su fantazija
sutvėrimas, matyt, buvo užsikrėtusi patrakusiais to ponaičio sumanymais... Žodžiu, jis ją
prikalbino nupirkti namą iš kairės, paskiau namą iš dešinės, o po to, kai jau šeimininkavo pats
vienas, jis nusipirko dar du namus, taip ta jo parduotuvė augo ir augo, ir dabar jau grasina
praryti mus visus!

Jis kreipėsi į Denizą, bet kalbėjo sau pačiam, pergromuliuodamas jau nebežinia kelintą sykį
tą istoriją, neduodančią jam ramybės, nes juto liguistą poreikį bent šitaip save guosti. Šituose
namuose jis buvo visų tulžingiausias, įniršėlis, sugniaužęs kumščius ir niekad jų neatgniaužiąs.
Ponia Bodiu nebesikišo į kalbą, sėdėjo sau ant kėdės ir nė nejudėjo. Ženevjeva ir Kolombanas,
nuleidę akis, rankiojo ir valgė išsiblaškę duonos trupiniukus. Buvo taip karšta, taip tvanku
tame kambarėlyje, jog Pepė užmigo, užsigulęs ant stalo, o Žanui mazgiojosi blakstienos.

– Kantrybės! – toliau varė Bodiu, staiga pagautas pykčio. – Susilaužys nugarkaulį tie
gudreivos, pamatysit! Tam Murė dabar susitraukęs kapšiukas, aš žinau. Didinimų ir reklamų
šišas jam surijo visas pajamas. Dar daugiau: kai pasidarė striuka su pinigais, tai jis prikalbino
savo tarnautojus dėti į jo verslą savo santaupas, ir dauguma sudėjo. Užtat jis dabar neturi nė
skatiko, ir jei nebus stebuklo, jei nepavyks jam triskart padidinti pardavimų, kaip jis tikisi, tai
jūs matysit, koks čia bus krachas!.. Uch!.. Aš nesu kerštingas, bet jau tą dieną tai surengsiu
iliuminaciją, garbės žodis!

Jis kalbėjo toliau, ir jau iš balso skambesio galėjai justi, kaip jis trokšta keršto – tartum
„Moterų laimės“ bankrotas turėjo atgaivinti suniekintos prekybos orumą. Na, kas gi tai matęs:
mados naujienų krautuvė, o joje pardavinėjama viskas! Tai kas čia, turgavietė?! Ir pardavėjai
geri: bernų kaip kumelių gauja duodasi it po geležinkelio stotį, jiems ar prekės, ar pirkėjos –
vis tempia kaip bagažo pakus, mažkiek žodis nepatiko – metė, išėjo, o kad kokioj – ir
šeimininkas išvijo, nei prieraišumo, nei nusistovėjusių papročių, nei savo darbo meistrystės! Ir
jis ūmai pasišaukė į liudytojus Kolombaną: jau jis, Kolombanas, gavęs gerą mokyklą, tai tikrai
žinąs, koks esąs ilgas net tikras kelias iki verslo gudrybių, visų išgalių pažinimo. Meistro
prekybininko dalykas esąs ne parduoti daug, o parduoti brangiai. Daugiau, jis galįs pasakyti,



kaip su juo elgiamasi, kaip jis tapęs šeimos nariu, kaip esąs slaugomas, jei susergąs,
apskalbiamas ir aplopomas, globojamas tėviškai, mylimas galų gale!

– Tai jau taip, – kartojo Kolombanas sulig kiekvienu šeimininko šūksniu.
– Tu esi paskutinis, mielasis tu mano! – galiausiai pareiškė Bodiu susigraudinęs. – Po tavęs

nebebus tokių daugiau... Tu vienas dar mane paguodi, nes jeigu jau yra taip, kad šitokia
maišalienė šiandien vadinasi prekyba, tai aš nieko apie prekybą nebeišmanau, tai jau man
verčiau trauktis iš verslo.

Ženevjeva, pakreipusi galvelę į šalį, tartum juodų plaukų gausybė per sunkiai slėgė jos
blyškią kaktą, stebėjo besišypsantį pardavėją. Jos žvilgsnyje buvo įtarimo, buvo noro pamatyti,
ar Kolombanui neprabils sąžinė, ar jis neparaus nuo tokių pagyrimų. Tačiau jis, iš pat mažens
pripratęs prie senovinių prekybininkų veidmainiavimo ir nuo jo ištvirkęs, sėdėjo ramus,
plačiapetis, iš pažiūros tikras geruolis, tik su pašaipos raukšlele prie lūpų.

Tuo tarpu Bodiu rėkė vis smarkiau, kaltindamas tuos jomarkininkus ten antai priešais, tuos
laukinius, kad jie kandžioją kits kitam gerkles kovoje dėl būvio ir prieiną galų gale ligi to, jog ir
šeimą nieku paverčią. Jis nurodė, kad taip atsitikę jo kaimynams iš to paties sodžiaus: Lomai –
motina, tėvas, sūnus – visi tarnaują tame balagane ir visi pasidarę benamiai – jie visą laiką
būną kur tik nori, tik ne namie, jie ir valgą pas save tik sekmadienį, o šiaip jų gyvenimas – kaip
viešbuty ar net kaip karčemoj! Jo paties namų valgomasis, teisybė, nesąs didelis, praverstų
jam ir daugiau šviesos, ir daugiau oro, bet, šiaip ar taip, jo gyvenimas einąs čia, jis čia leidžiąs
savo dienas savųjų meilėje. Taip bekalbėdamas, jis apmetė akimis mažą kambarėlį, jį nukrėtė
šiurpas nuo minties (nors pats jos nenorėjo įsileisti į galvą), kad tie laukiniai vieną gražią
dieną, baigę triuškinti jo prekybos firmą, gali išvaryti jį iš šios lindynės, kur jam taip šilta šalia
pačios ir dukters. Nors jis dėjosi esąs labai tvirtai įsitikinęs, kai pranašavo, jog jo priešą būtinai
patrauks kipšas, bet širdies gilumoje labai bijojo, nes gerai jautė, kad visą šį miesto kvartalą
tas jo priešas ima į gniaužtus ir ryja gabalas po gabalo.

– Bet aš nėmaž nenoriu tavęs atgrasyti, – sakė jis, stengdamasis laikytis ramiai. – Jei tau
naudinga stoti pas juos tarnauti, tai aš pirmas pasakysiu tau: stok!

– Aš taip ir galvoju, dėde, – sumurmėjo Deniza pritrenkta. Besiklausant šių karštų kalbų, dar
labiau sustiprėjo jos noras patekti dirbti į „Moterų laimę“.

Jis užsirėmė alkūnėmis ant stalo, spirgino ją savo žvilgsniu.
– Bet, žiūrėk, tu gi esi mūsų amato žmogus, tai pasakyk man: argi tai protas, kad paprasta

mados naujienų krautuvė ima pardavinėti velniaižin ką? Kitados, kol buvo prekiaujama
padoriai, mados naujienomis buvo laikomi tiktai audeklai, niekas daugiau. O dabar jie nieko
kito nežino, kaip tik lipti ant galvos kaimynams ir viską ryti, ryti... Štai nuo ko verkia visas šitas
kvartalas, nes smulkūs krautuvininkai gauna kęsti baisius nuostolius. Tas Murė jiems griauna
gyvenimą... Žiūrėk! Bedorė su seseria, prekiaują kojinėmis Gajono gatvėje, neteko jau pusės
savo klientų. Panelė Taten, baltinių pardavėja Suazelio pasaže, turėjo nuleisti kainas, kad



atlaikytų konkurenciją. Ir šita rykštė, šitas maras justi jau ligi pat Nev de Pti San gatvės, ir čia,
turiu pasakyti, broliai Vanpujai su kailių prekyba taip pat neatsilaikys... Matai, kas darosi?
Kartūnininkai ėmė kailiniais prekiauti – nagi pasiutimas visiškas! Tai tik Murė galva ir galėjo
išrasti tokius daiktus!

– Ogi pirštinės? – įsiterpė ponia Bodiu. – Jau čia taigi nebereikia gražiau! Bura įsitikinęs, kad
tas Murė nori jį ubagais paleisti, nieko daugiau, nes – sakyk, ką tu nori – į ką tai panašu: čia
skėčiai, o čia audeklai!.. Bet Bura stamantrus, jis nesiduos pasmaugiamas. Dar turėsim juoko
vieną kurią dieną.

Bodiu kalbėjo dar ir apie kitus prekybininkus, jis perkratė visą kvartalą. Tarpais iš netyčių
jam išsprūsdavo atviresnis žodis: jau jei, girdi, Vensaras stengiasi parduoti krautuvę, tai
kitiems nebelieka nieko kito daryti, kaip tik susirišti ryšuliukus, nes Vensaras – tai kaip ta
žiurkė, kuri pirmutinė mauna iš namų, jei tik pajunta, kad jie gali griūti. Tik jis ir vėl, atsimetęs,
kalbėjo kitaip: svajojo, kaip būtų gerai, jei mažmeniniai prekybininkai susivienytų, sudarytų
sąjungą ir laikytųsi prieš kolosą. Jam norėjosi pakalbėti ir apie save, bet vis dar svyravo, jam
drebėjo rankos, nervingai trūkčiojo lūpos. Pagaliau ryžosi.

– Aš tai kol kas negaliu per daug dejuoti. Žinoma, pridarė šunybių ir man tasai nenaudėlis!
Bet, matai, jis kol kas laiko tiktai lengvuosius vilnonus, moteriškus – plonus suknelėms,
storesnius paltams. O ko vyrams reikia, tai vis dar eina pirkti pas mane – medžioklinio
aksomo, medžiagos livrėjoms, o juoba flanelių ir moltonų, čia aš jo nebijau, pats galiu daug ką
pasiūlyt... Tik jis man vis smardina panosėn, jis susimanė gadinti man kraują – padarė
gelumbių skyrių iš tos pusės, tiesiai langai prieš langus. Tu juk matei jo vitrinas? Pristato
gražiausių, kokių tik turi gatavų drabužių, o aplinkui apkrauna audeklų rietimais, – visada jo
taip, tikra paroda išstatyta. Taigi turgaus monelninkai taip daro, viliodami mergas... Garbės
žodis, man gėda būtų tokias priemones vartoti. „Senasis Elbefas“ žinomas jau daugiau nei
šimtas metų, ir niekados nebuvo reikalo prie jo durų statyti tokios rūšies monų. Kol aš
gyvensiu, krautuvė išliks tokia, kokią paveldėjau, su keturiais pavyzdžių rietimais, po du iš
abiejų pusių – nieko daugiau!

Sąjūdis pagavo visą šeimyną. Kiek patylėjusi, Ženevjeva leido sau tarti žodį:
– Mūsų pirkėjai mus myli, tėte. Reikia nenustoti vilties... Dar šiandien buvo atėjusios ponia

Deforž ir ponia de Bov. Manau, kad ir ponia Marti ateis flanelės pirkti.
– Aš, – pareiškė Kolombanas, – vakar gavau užsakymą iš ponios Burdelė. Ji, tiesa, kalbėjo

man, kad angliškas ševiotas pas tuos ten priešais esą parduodamas dešimčia su pigiau ir
atrodąs ne prastesnis kaip mūsų.

– Ir sakyk tu man, – negarsiai kalbėjo ponia Bodiu pavargusiu balsu, – juk mes matėme šitą
antai prekybos firmą tokio didumo kaip nosinė! Tikrai, brangioji Deniza, kai Delezai ją įsteigė,
ji turėjo tik vieną vitriną į Nev Sent Ogiusten gatvę, nelyginant kokią sieninę spintą, kur šiaip
taip įbrukdavo porą rietimų kartūno ir trejetą rietimų perkelio. Krautuvėlėje negalėjo žmogus



nė apsisukti, tokia ji buvo mažytė... O „Senasis Elbefas“ tais laikais, išgyvavęs daugiau kaip
šešiasdešimt metų, jau buvo toks, kokį tu jį šiandien matai... O, kaip viskas pasikeitė, kaip
pasikeitė!

Ji palingavo galvą. Jos lėta kalba išreiškė visą jos gyvenimo dramą. Gimusi „Senajame
Elbefe“, ji mylėjo čionai viską, net drėgnus akmenis, ji ir gyveno tiktai jam ir tiktai dėl jo.
Kitados ji didžiavosi šia prekybos įmone, stipriausia, daugiausia pirkėjų turinčia visame
kvartale; ilgainiui gavo tolydžio kentėti matydama, kaip auga įmonė varžovė, iš pradžių
niekinama, paskui savo svoriu susilyginusi su „Senuoju Elbefu“, dar vėliau smarkiai
suklestėjusi ir jau grasinanti. Tas buvo jai neužgyjanti žaizda, ji merdėjo dėl „Senojo Elbefo“
nužeminimo ir gyveno, kaip ir jis, vien iš inercijos, bet jautė, kad šios firmos agonija bus ir jos
agonija, kad ji užmerks akis tą pačią dieną, kai užsidarys ši krautuvė.

Stojo tyla. Bodiu liūdnas barbeno pirštais į klijuote dengtą stalą. Jis jautėsi pavargęs ir
beveik apmaudavo, kam čia dar sykį atvėrė širdį. Šios slogios nuotaikos pagauti visi
šeimynykščiai irgi apsiblaususiomis akimis perkratinėjo mintyse savo negandas. Niekados
jiems dalia nesišypsojo. Tik vaikai paaugo, tik buvo beprasigyveną – staiga atsirado
konkurencija, o su ja – bankroto grėsmė. O dar tie namai Rambujė, kaimiški namai, kur
gelumbininkas jau dešimt metų svajojo įsikurti, pasitraukęs iš savo verslo, – proginis pirkinys,
anot jo paties žodžių, sukiužęs persenęs trobesys, kurį reikėjo taisyti ir taisyti. Bodiu jį atidavė
galų gale nuomon, bet nuomos pinigų neužteko jam išlaikyti. Tenai Bodiu sukišdavo
paskutinius pelno skatikus. Tokią teturėjo vienintelę aistrą tas iki smulkmenų doras žmogus,
atkakliai vis besilaikąs senųjų papročių.

– Na ką, – prašneko jis staiga, – užleiskim stalą kitiems... Kas iš tų kalbų!
Visi tarsi pabudo. Dujų žiburėlis šnypštė iškvėpuotame, karštame ankšto kambario ore. Visi

pašoko ant kojų, suardę liūdną tylą. Tiktai Pepė miegojo taip skaniai, kad jį ėmę patiesė ant
moltono šūsnies. Žanas, vis žiovaudamas, grįžo prie išorinių durų.

– Tai, užbaigiant kalbą, tu daryk taip, kaip tau atrodo geriau, – dar sykį pakartojo Bodiu savo
dukterėčiai. – Mes tau pasakom tiktai, kaip yra, ir viskas... Bet tavo reikalai yra tavo reikalai.

Jis mygo ją žvilgsniu, jis laukė, kad ji pasisakytų ryžtingai. Denizą šios istorijos, užuot
atbaidžiusios, dar labiau nuteikė „Moterų laimės“ naudai. Ji atrodė rami, meili, bet gilumoje
slypėjo atkakli normandės valia. Ji tiek tepasakė:

– Matysime, dėde.
Ir ji šnekėjo toliau apie tai, kad jai su vaikais jau reikėtų lipti ant aukšto miegoti, nes po

kelionės visi trys esą labai pavargę. Tačiau mušė tiktai šešias, jai norėjosi dar kiek pabūti
krautuvėje. Sutemo naktis, gatvė buvo juoda, smulkus ir skalsus lietus lijo be paliovos nuo pat
saulės laidos. Denizai tai buvo staigmena: pakako trumpo laiko, ir visa gatvė liko vienų klanų,
kliokė purvini vandenys, tirštas, praeivių išmaknotas dumblas gleizojosi ant šaligatvių, pro liūtį
šmėsčiojo virtinė skėčių, kurie sumišai grūdosi patamsyje, panašūs į išsipūtusius, didelius



kraupius sparnus. Ji nušiurpusi pasitraukė. Nykumą didino prastai apšviestos krautuvės
prieblanda, dar niūresnė tokiu laiku. Iš gatvės ėjo drėgmė, senamiesčio kvartalo dvelksmas,
atrodė, kad vanduo nuo skėčių žliaugia ligi pat prekystalių, kad gatvė su savo dumblyne ir
klanais veržiasi į vidų, baigia pelėsiais želdinti senus mūrus, jau ir taip baltomis dėmėmis
paėjusius nuo drėgmės. Tai buvo ištisinis seno šlapio Paryžiaus reginys, nuo jo Denizą krėtė
šiurpuliai, ji nuliūdusi stebėjosi, kad šis didelis miestas yra toks šaltas ir toks bjaurus.

O kitapus gatvės „Moterų laimė“ žiebė šviesias dujines lempas, toli gilumon nueinančias
karolių vėriniais. Ji žengė kelis žingsnius į tą pusę, ją traukė vėl ir tarsi šildė šis liepsnojančios
šviesos židinys. Mašina dar vis šniokštavo, tebebuvo veikli, eikvojo garą paskutiniais gūsiais, o
tuo tarpu pardavėjai jau vyniojo medžiagas, kasininkai skaičiavo, kiek per dieną surinkta. Pro
apgaravusius stiklus tik neaiškiai vibždėjo šviesos – tikrai it kokio neregėto fabriko viduje.
Anapus lietaus uždangos šis reginys, tolimas, sujukęs, panėšėjo į milžinišką katilinę, kur matai
judant juodus kūrikų šešėlius raudonos pakurų ugnies fone. Vitrinos skendėjo tamsoje,
pačiame jų priekyje begalėjai įžiūrėti vien mezginių sniegynus, ir šie matinėje dujų žiburių
šviesoje atrodė gyvi, šios šventyklos gilumoje stūksojo gatavi rūbai, koks nors didelis aksomo
paltas, aptaisytas sidabrine lapena, rodė grakštų begalvės moters profilį, ir toji moteris tartum
bėgo per liūtį į kokią puotą slėpininguose Paryžiaus patamsiuose.

Deniza, pasidavusi gundymui, priėjo ligi durų, nepaisė, kad ant jos tyška lietaus purslai. Šią
nakties valandą „Moterų laimė“ žėravo it žaizdras, ir tas žėravimas baigė ją pakerėti galutinai.
Dideliame mieste, juodame ir nebyliame per liūtį, tame nepažįstamame Paryžiuje, ši vieta
liepsnojo it jūros švyturys, jai rodėsi, kad tik tasai švyturys ir tėra šios gyvenamosios vietos
šviesa ir gyvybė. Ji ėmė svajoti apie savo ateitį, kaip ji daug dirbsianti, kol užugdysianti savo
berniokus, tačiau jai būsią dar ir kitų dalykų, ji nežinojo kokių, tolimų dalykų, kurių ji ir geidė, ir
baiminosi, net drebėjo. Ji prisiminė moterį, klojant šių rūmų pamatus sutikusią mirtį, jai darėsi
baugu, jai ir šviesos tartum krauju raudo, paskui mezginių baltybė ją nuramino, širdyje įsikūrė
viltis, visiškas tikrumas susilaukti džiaugsmo, tuo tarpu tyškančių lašų purslai atšaldė rankas ir
apmalšino jos karštinę, kilusią dėl kraustymosi į naują gyvenimo vietą.

– Tai Bura, – pasakė kažkas užpakalyje jos.
Ji pasidavė į priekį ir pamatė Bura, kaip jis nekrutėdamas stovėjo kitapus gatvės, priešais

vitriną, kurią ji pastebėjo šiandien rytą, – prieš tą įmantrią konstrukciją, sudarytą iš skėčių ir
lazdučių. Stambus senis laikėsi šešėlyje ir ryte rijo akimis tą pergalingą varžovų parodą. Jo
veidas buvo skausmingas, jis net nejautė, kaip lietus čaižo jo nuogą galvą ir sruvena žilais jo
plaukais.

– Jis kvailas, – pasakė tas pats balsas, – persišaldys dar.
Deniza atsigręžė ir pamatė, kad už jos nugaros vėl susirinkusi visa Bodiu šeimyna. Nors jie

Bura laikė kvailiu, bet ir patys, kaip jis, nuolat prieš savo valią ėjo žiūrėti šio reginio,
draskančio jiems širdis. Tai buvo pamišimas kentėti. Ženevjeva labai išblyško – ji matė, kad



Kolombanui didžiai rūpi pardavėjos, kad jis seilę varvina, žiūrėdamas, kaip jų šešėliai kruta
antrajame aukšte už stiklų, ponui Bodiu buvo taip pikta, jog jis tiesiog duso, o ponios Bodiu
akys buvo pilnos ašarų, tik ji nieko nesakė.

– Tai tu pas juos eisi rytoj, tiesa? – galiausiai paklausė gelumbininkas – jis norėjo pagaliau
žinoti tikrai, jis juto, kad jo dukterėčią pavergė jo priešo kerai, kaip ir visus kitus.

Ji pasvyravo, paskui ramiai tarė:
– Taip, dėde, jeigu tai nebus jums per daug skaudu.


