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I
KUNIGAS MIRIELIS

 
1815 metais Šarlis Fransua Bjenveniu Mirielis buvo Dinio vyskupas; Dinio vyskupystę jam

teko tvarkyti nuo 1806 metų.
Nors ši smulkmena nėra kuo nors esmingiau susijusi su tuo, ką mes turime papasakoti, vis

dėlto gal bus ne pro šalį, bent jau dėl didesnio tikslumo, čia paminėti tas šnekas ir paskalas,
kurios buvo paplitusios apie vyskupą, kai jis atvyko į dieceziją. Kitų šnekos, vis tiek, ar jos
teisingos, ar melagingos, žmogaus gyvenimui, o ypač jo likimui, dažnai turi tokios pat
reikšmės kaip ir jo paties poelgiai. Ponas Mirielis buvo Ekso teismo rūmų nario sūnus, taigi
priklausė teisminei aristokratijai. Kalbėta, kad jo tėvas, skirdamas jį tai pačiai karjerai ir
laikydamasis gana paplitusio teisininkų šeimose papročio, apvesdino ji labai jauną,
aštuoniolikos ar dvidešimties metų. Pasakota, kad, nepaisant tos santuokos, apie Šarlį Mirielį
buvo labai daug kalbama. Jis buvo gražaus stoto, nors ir nedidoko ūgio, elegantiškas,
patrauklus, sąmojingas; visa pirmoji jo gyvenimo dalis praslinko aukštuomenėje ir su
galantiškais nuotykiais.

Užklupus revoliucijai, įvykiai sekė vienas paskui kitą, teismo valdininkų šeimos, gerokai
praretėjusios, išvaikytos, persekiojamos, išsisklaidė į visas puses, ponas Šarlis Mirielis
pačiomis pirmosiomis revoliucijos dienomis emigravo į Italiją. Jo žmona tenai mirė plaučių liga,
kuria jau seniai sirgo. Vaikų jie neturėjo. Kaipgi toliau susiklojo pono Mirielio likimas? Senosios
prancūzų visuomenės žlugimas, jo paties šeimos žuvimas, 1793 metų tragiški įvykiai, kurie,
galbūt, dar baisesni atrodė emigrantams, stebėjusiems juos iš tolo su tuo siaubu, kuris viską
išpučia, – ar tik ne šitai įdiegė jam mintį atsižadėti pasaulio ir nuo jo atsitolinti? O gal pačiame
sūkuryje visų tų pramogų ir aistrų, užpildžiusių jo tuolaikinį gyvenimą, staiga ištiko jį vienas iš
tų slėpiningų ir baisių smūgių, kurie, pataikę tiesiog į širdį, kartais parbloškia žmogų, paprastai
atsilaikantį prieš visuomenės katastrofas, nors jos ir suardo jo gyvenimą ir sunaikina
materialinę jo gerovę? Niekas nebūtų galėjęs į tai atsakyti; buvo žinoma tik tiek, kad iš Italijos
jisai grįžo kaip kunigas.

1804 metais kunigas Mirielis buvo B. klebonas (Brinjole). Jis buvo jau senas ir gyveno visai
vienišas. Prieš pat vainikavimą kažkokiu menku savo parapijos reikalėliu – dabar jau sunku ir
pasakyti, kokiu – jis buvo atvykęs į Paryžių. Beieškant savo parapijiečiams pagalbos, tarp kitų



galingų asmenų, jam teko pabuvoti ir pas kardinolą Fešą. Vieną kartą, kai imperatorius buvo
atsilankęs pas savo dėdę, garbusis klebonas, kuris tuo metu laukė prieškambaryje, susitiko
akis į akį su jo didybe. Napoleonas, pastebėjęs, kad senukas į jį gana smalsiai žiūri, atsigręžęs
atžariai paklausė:

– Kas tasai geras žmogus, kuris į mane taip žiūri?
– Jūsų didybe, – tarė kunigas Mirielis, – jūs žiūrite į gerą žmogų, o aš žiūriu į didį žmogų.

Abudu gali iš to turėti naudos.
Imperatorius tą patį vakarą paklausė kardinolą to klebono pavardės, ir po kiek laiko kunigas

Mirielis tiesiog apstulbo, sužinojęs, kad jis paskirtas Dinio vyskupu.
Kiek buvo tiesos tuose pasakojimuose apie pirmąjį pono Mirielio gyvenimo periodą, niekas

tikrai nežinojo. Nedaug kas pažino Mirielių šeimą prieš revoliuciją.
Vyskupas Mirielis turėjo patirti tą patį likimą, kuris ištinka kiekvieną naują žmogų,

atvykstantį į nedidelį miestelį, kuriame yra daug malančių liežuvių ir labai maža mąstančių
galvų. Jis turėjo šitai patirti, nors ir buvo vyskupas, ir kaip tik dėl to, kad jis buvo vyskupas.
Berods, visos tos šnekos, į kurias tapo įveltas jo vardas, gal ir buvo tik šnekos, gandai,
paskalos, apkalbos; trumpai tariant, liežuviai, kaip vaizdingai sako pietiečiai.

Šiaip ar taip, praėjus devyneriems jo vyskupavimo ir gyvenimo Dinyje metams, visi tie
plepalai ir kalbos, kurios iš pradžių labai domina mažus mažų miestelių žmones, buvo jau
paskendę gilioje užmarštyje. Niekas dabar nebūtų drįsęs jų pasakoti, niekas nebūtų drįsęs net
jų prisiminti.

Vyskupas Mirielis atsikėlė į Dinį drauge su sena mergina, panele Batistina, savo seserimi,
dešimčia metų už jį jaunesne.

Jie turėjo vienų vieną tarnaitę, panelės Batistinos amžininkę ponią Magluar, kuri ligi šiol
buvo kunigo klebono tarnaitė, o dabar įgijo dvigubą titulą: ji vadinosi panelės Batistinos
kambarine ir monsinjoro šeimininke.

Panelė Batistina buvo aukšta, laiba, išblyškusi ir romi moteris; ji įkūnijo tą idealą, kurį
išreiškia žodis „garbi“, nes atrodo, kad tiktai motinystė suteikia moteriai teisę vadintis
„garbinga“. Ji niekados nebuvo graži, tačiau visas jos gyvenimas, kurį sudarė nenutrūkstama
gerų darbų grandinė, ilgainiui suteikė jos veidui savotiško balčio bei giedrio, ir pasenusi jinai
įgavo tai, ką būtų buvę galima pavadinti gerumo grožiu. Kas jos jaunystėje buvo liesumu,
subrendusiame amžiuje virto kone skaidrumu, ir pro šį vaiskumą galėjai matyti angelą. Ji
atrodė išausta iš šešėlio; lygiai tiek kūno, kad būtų žymu lytis; gumulėlis šviečiančios iš vidaus
medžiagos; didelės, visuomet žemyn nuleistos akys, – tarytum jos siela ieškotų dingsties
pasilikti žemėje.

Ponia Magluar buvo smulki senutė, žila, įkūni, net aptukusi, pluši, visada uždususi – pirma,
dėl nuolatinio bėgiojimo, antra, dėl astmos.



Kai vyskupas Mirielis atvyko į Dinį, jis buvo įkurdintas vyskupų rūmuose su visomis
ceremonijomis, kurių reikalavo imperatoriaus dekretai, titulų sąraše vyskupui palikdami vietą
tuojau pat po generolo majoro. Meras ir teismo pirmininkas pirmi jam padarė vizitą, o jis irgi
pirmas padarė vizitą generolui ir prefektui.

Vyskupui ėmus eiti pareigas, miestas laukė, kokie bus jo darbai.
 
 

II
KUNIGAS MIRIELIS TAMPA MONSINJORU BJENVENIU

 
Dinio vyskupo rūmai stovėjo greta ligoninės.
Tai buvo erdvus puikus mūrinis namas, kurį praeito šimtmečio pradžioje pastatė

monsinjoras Anri Piužė, Paryžiaus universiteto teologijos daktaras, Simoro abatas, Dinyje
vyskupavęs 1712 metais. Tai buvo tikrai kunigaikščio rūmai. Viskas tenai atrodė didingai: ir
vyskupo apartamentai, ir salonai, ir kambariai, ir garbės kiemas, labai platus, su skliaustomis
pasivaikščioti skirtomis senovinio Florencijos skonio galerijomis, ir sodai su puikiais medžiais.
Valgomajame, ilgoje ir prašmatnioje salėje apatiniame aukšte, į sodų pusę, monsinjoras Anri
Piužė 1714 metų liepos 29 dieną buvo iškėlęs iškilmingus pietus monsinjorams: Šarliui
Briularui de Žanlisui, Ambreno arkivyskupui kunigaikščiui; Antuanui de Megrinji, kapucinui
Graso vyskupui; Filipui Vandomiečiui, Prancūzijos didžiajam priorui; abatui Sent Onorė
Lerensiečiui; Fransua de Bertonui Grijoniečiui, Vanso vyskupui baronui; Sezarui de Sabranui
Forkalkjiečiui, Glandevo vyskupui sinjorui, ir Žanui Soanenui, oratorijos presbiteriui,
ordinariniam karaliaus pamokslininkui, Senezo vyskupui sinjorui. Šių septynių garbingų
dignitorių portretai puošė šią salę, o atmintinoji data, 1714 metų liepos 29-oji, aukso raidėmis
buvo išgraviruota balto marmuro lentoje.

Ligoninė buvo ankštame, žemame dviejų aukštų name su nedideliu sodeliu.
Trečią dieną po savo atvykimo vyskupas apsilankė ligoninėje. Vizitui pasibaigus, jis paprašė

ligoninės direktorių teiktis atvykti pas jį.
– Ponas direktoriau, – paklausė vyskupas, – kiek šiuo metu jūs turite ligonių?
– Dvidešimt šešis, monsinjore.
– Tiek ir aš suskaičiavau, – patvirtino vyskupas.
– Lovos, – pridūrė direktorius, – labai ankštai sustatytos viena prie kitos.
– Taip, šitai aš irgi pastebėjau.
– Kambariai nepritaikyti palatoms, ir juos labai sunku vėdinti.
– Ir man taip atrodo.
– Be to, kai pasitaiko saulėta diena, sodelyje per maža vietos sveikstantiesiems.
– Aš lygiai taip pagalvojau.



– Epidemijų metu – šįmet pas mus siautė šiltinė, prieš dvejus metus karštligė – kartais
turime per šimtą ligonių ir stačiai nežinome, ką su jais daryti.

– Šitai ir man buvo atėję į galvą.
– Nieko nepadarysi, monsinjore, – pastebėjo direktorius, – reikia su tuo susitaikinti.
Šis pašnekesys vyko apatiniame aukšte, ilgoje valgomojo salėje.
Vyskupas valandėlę tylėjo, paskui staiga paklausė ligoninės direktorių:
– Ponas direktoriau, kiek, jūsų nuomone, galėtų sutilpti lovų vien tik šioje salėje?
– Monsinjoro valgomajame? – sušuko apstulbęs direktorius.
Vyskupas apibėgo akimis salę, tarytum mintyse ką matuodamas ir skaičiuodamas.
– Čia sutilptų gerų dvidešimt lovų! – tarė jis lyg sau pačiam; paskui garsiai kalbėjo: –

Klausykite, ponas ligoninės direktoriau, štai ką aš jums pasakysiu. Matyti, čia kažkokia klaida.
Jūsų yra dvidešimt šeši žmonės, ir esate sukimšti penkiuose ar šešiuose nedideliuose
kambarėliuose. Mūsų gi tiktai trys, o vietos pas mus pakaktų šešiasdešimčiai. Taigi čia aiški
klaida, aš jums sakau. Jūs turite užėmęs mano butą, o aš jūsų. Grąžinkite mano namus man.
Šičia gi jūs šeimininkas.

Kitą dieną tie dvidešimt šeši vargšai buvo įkurdinti vyskupo rūmuose, o vyskupas užėmė
ligoninės namą.

Vyskupas Mirielis jokio turto neturėjo, nes per revoliuciją žuvo visi jo šeimos ištekliai. Jo
sesuo naudojosi iki gyvos galvos penkių šimtų frankų renta, kurios jai užtekdavo asmeninėms
išlaidoms, kai jie gyveno klebonijoje. Monsinjoras Mirielis kaip vyskupas gaudavo iš valstybės
penkiolika tūkstančių frankų algos. Atsikėlęs į ligoninės namą, vyskupas Mirielis tą pačią dieną
visiems laikams nustatė, kam ta suma turi būti vartojama. Mes čia nurodome sąmatą,
parašytą jo paties ranka.

 
MANO NAMŲ IŠLAIDŲ PASKIRSTYMO SĄMATA:
Žemesniajai seminarijai 1500 livrų

Misijų kongregacijai 100 livrų

Mondidjė lazaristams  100 livrų

Svetimų kraštų misijų seminarijai Paryžiuje 200 livrų

Šventosios Dvasios kongregacijai 150 livrų

Šventosios Žemės religinėms įstaigoms 100 livrų

Motinos globos draugijoms 300 livrų

Be to, tokiai pat draugijai Arlio mieste 50 livrų

Įnašas kalėjimų išlaikymui pagerinti 400 livrų

Įnašas kalinių būviui pagerinti ir jiems išlaisvinti 500 livrų

Seimų tėvams, kalinamiems už skolas, išpirkti 1000 livrų

Priedui prie algos neturtingiems diecezijos mokytojams 2000 livrų



Aukštųjų Alpių departamento visuomeniniam javų aruodui  100 livrų 

Dinio Manoko ir Sisterono moterų kongregacijai neturtingoms mergaitėms nemokamai

auklėti 1500 livrų

Vargšams 6000 livrų

Mano asmeninėms išlaidoms  1000 livrų

Iš viso 15 000 livrų

 
Per visą laiką, kol jis turėjo užėmęs Dinio vyskupystės sostą, monsinjoras Mirielis beveik

nieko šiame sutvarkyme nepakeitė. Šią sąmatą, kaip matėme, jis vadino savo namų išlaidų

paskirstymu.
Šitą lėšų sutvarkymą panelė Batistina priėmė visiškai nuolankiai. Šiai šventai sielai Dinio

vyskupas buvo kartu brolis ir ganytojas, bičiulis pagal kraujo giminystę ir vadovas pagal
bažnyčios įstatymą. Jinai jį mylėjo ir gerbė paprastai, be jokio gudragalviavimo. Kai jis
kalbėdavo, ji jam pritardavo. Tik viena tarnaitė, ponia Mugluar, truputį pamurmėdavo.
Vyskupas, kaip mes galėjome pastebėti, pasiliko sau tiktai tūkstantį livrų, prie kurių pridėjus
panelės Batistinos rentą, susidarė pusantro tūkstančio frankų metams. Iš tų pusantro
tūkstančio frankų gyveno dvi senos moterys ir senukas vyskupas.

O kai atvykdavo į Dinį sodžiaus klebonas, vyskupas dar rasdavo būdą jam pavaišinti – dėl
ponios Magluar griežtos ekonomijos ir panelės Batistinos išmintingo šeimininkavimo.

Vieną kartą – buvo praėję kokie trys mėnesiai po jo atvažiavimo į Dinį – vyskupas tarė:
– O vis dėlto man sunkoka išsiversti!
– Aš manau! – sušuko ponia Magluar. – Monsinjoras net nepareikalavo iš departamento

kelionpinigių, kuriuos jis jums privalo duoti karietai išlaikyti ir važinėjimui po dieceziją. Seniau
vyskupai visuomet tuo naudodavosi.

– Iš tikrųjų! – tarė vyskupas. – Jūs sakote tiesą, ponia Magluar.
Ir jis pareikalavo.
Po kiek laiko generalinė taryba patenkino vyskupo reikalavimą ir paskyrė jam kasmetę trijų

tūkstančių frankų sumą pagal šią išlaidų poziciją: asignavimas pono vyskupo karietai išlaikyti,

pašto ir pastoralinių kelionių išlaidoms.
Tatai sukėlė didelį triukšmą tarp vietinės buržuazijos, ir šia proga vienas imperijos

senatorius, buvęs Penkių šimtų tarybos narys, pasireiškęs kaip Briumero aštuonioliktosios1
šalininkas ir gavęs prie Dinio miesto puikų senatorišką dvarą, parašė tikybų ministrui ponui
Bogo de Preamenė piktą konfidencialų laišką, iš kurio mes žodis į žodį pateikiame šias eilutes:

„Karietos išlaikymo išlaidos! Ką veikti su karieta mieste, kuriame nėra nė keturių tūkstančių
gyventojų? Pašto ir kelionių išlaidos! Pirmiausia, kuriam galui tos kelionės? Paskui, ar
įmanoma važinėti pašto arkliais šiame kalnuotame krašte? Jokių kelių pas mus nėra. Čia
galima tik raitam joti. Net pats Diuransos tiltas prie Šato Arnu vos atlaiko jaučiais traukiamą
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vežimą. Tie kunigai visi tokie. Gobšūs ir šykštūs. Šisai atvykęs dėjosi geru ganytoju. Dabar
elgiasi kaip ir kiti. Jam prireikė karietos ir pašto vežimo! Jam prireikė prabangos kaip ir
buvusiems vyskupams! Ak, visa ta kunigauja! Ponas grafe, nieko doro nebus, kol imperatorius
neišvaduos mūsų iš ilgaskvernių. Šalin popiežių! (Reikalai su Roma tada buvo ėmę šlyti.) O aš
už Cezarį, tiktai už Cezarį. Ir t. t., ir t. t.“

Užtat ponią Magluar šis dalykas labai nudžiugino.
– Puiku! – tarė ji panelei Batistinai. – Monsinjoras pirmiausia pasirūpino kitais, bet galų gale

turėjo pagalvoti ir apie save. Visus labdarybės reikalus jis sutvarkė. O jau šitie trys tūkstančiai
livrų bus mums. Pagaliau!

Tą patį vakarą vyskupas parašė ir padavė seseriai tokio turinio raštelį:
 
KARIETOS IŠLAIKYMO IR KELIONIŲ IŠLAIDOS
Mėsos sultiniai ligoninės ligoniams 1500 livrų

Ekso našlaičių globos draugijai 250 livrų

Draginjano našlaičių globos draugijai 250 livrų

Pamestinukams 500 livrų

Našlaičiams  500 livrų

Iš viso 3000 livrų

 
Toks buvo vyskupo Mirielio biudžetas.
O dėl pašalinių vyskupo pajamų, gaunamų iš atleidimų nuo užsakų, dispensų, krikšto,

pamokslų, bažnyčių ir koplyčių šventinimo, jungtuvių ir t. t., tai vyskupas, kaip uoliai imdavo
pinigus iš turtingųjų, taip lengvai viską atiduodavo vargšams.

Netrukus iš visų pusių ėmė jam plaukti piniginės aukos. Į vyskupo Mirielio duris klabeno ir
pasiturintieji, ir nieko neturintieji: vieni ateidavo išmaldos, kiti ją atnešdavo. Nepraėjus nė
metams, vyskupas tapo visų labdarių iždininku ir visų vargstančiųjų kasininku. Žymios sumos
pereidavo per jo rankas, bet niekas negalėjo priversti, kad jis pakeistų savo gyvenimo būdą,
leistų sau bent trupinėlį viršaus, negu būtinai reikėjo.

Toli gražu. Kadangi dar visada yra daugiau vargo apačioje negu gailestingumo viršuje, tai
galima pasakyti, kad viskas jau būdavo atiduodama anksčiau, negu gaunama, – dingdavo kaip
vanduo sausoje žemėje; kad ir kiek pinigų vyskupas surinkdavo, jam vis tiek jų trūkdavo. Tada
jis apiplėšdavo patį save.

Pagal paprotį vyskupai savo ganytojiškų raštų ir laiškų antraštėse žymi visus savo vardus,
gautus per krikštą, tačiau vietos varguoliai, dėkingumo vedini, iš visų vyskupo vardų
instinktyviai pasirinko tą, kuris jiems atrodė prasmingiausias, ir jį vadino tik monsinjoru
Bjenveniu2. Mes seksime jų pavyzdžiu ir, progai pasitaikius, jį taip vadinsime. Be to, šis vardas
ir jam pačiam patiko.
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– Aš mėgstu šį vardą, – sakydavo jis, – Bjenveniu atitaiso monsinjorą.
Mes nepretenduojame, kad mūsų čia nupieštas vyskupo portretas būtų teisingas; mes tik

pasakysime, kad jisai panašus.
 
 

III
GERAM VYSKUPUI BLOGA VYSKUPYSTĖ

 
Vyskupas, kad ir pavertė savo karietą į išmaldas, nuo vizitacijų anaiptol neatsisakė. O

keliauti po Dinio dieceziją nebuvo patogu. Ten labai maža lygumų, daug kalnų ir beveik nėra
kelių, kaip mes ką tik matėme; trisdešimt dvi parapijos, keturiasdešimt vienas vikariatas ir du
šimtai aštuoniasdešimt penkios filijos. Visa tai aplankyti – nelengvas darbas. Tačiau vyskupas
visas kliūtis nugalėdavo. Jeigu būdavo netoli, jis eidavo pėsčias, lygumoje važiuodavo
dvitekiniu vežimaičiu, kalnuose jodavo raitas ant mulo. Paprastai jį lydėdavo abidvi senutės.
Jei kelionė joms būdavo pernelyg varginga, jis keliaudavo vienas.

Kartą jis atvyko į Senezą, buvusią vyskupų rezidenciją, raitas ant asilo. Jo piniginė šiuo metu
buvo visiškai išsekusi ir neleido jam pasinaudoti kokia nors kita susisiekimo priemone. Miesto
meras jį pasitiko prie vyskupo rūmų durų ir didžiai pasipiktinęs žiūrėjo į nulipantį nuo asilo
vyskupą. Keli aplinkui stovį miestiečiai šaipėsi.

– Ponas mere ir ponai miestiečiai! – tarė vyskupas. – Aš matau, dėl ko jūs taip pasipiktinę;
jums atrodo per daug įžūlu, kad toks kuklus dvasininkas kaip aš drįsta naudotis tuo pačiu
gyvuliu, kuriuo jojo pats Kristus. Prašau patikėti: aš tai darau iš būtino reikalo, o ne dėl
tuštybės.

Per savo vizitacijas jis būdavo atlaidus bei švelnus ir ne tiek mokydavo žmones, kiek su jais
šnekučiuodavo. Jis nereikalaudavo kažkokių nepasiekiamų dorybių. Argumentų ir sektinų
pavyzdžių jis niekuomet toli neieškodavo. Vienos vietovės gyventojams jis nurodydavo
pavyzdžiu kaimyninę vietovę. Kantonuose, kurių žmonės nebūdavo gailestingi neturtėliams,
jis sakydavo:

„Pažiūrėkite į Briansono gyventojus. Jie leidžia vargšams, našlėms ir našlaičiams tris dienas
pirma visų kitų šienautis bendruomenės pievose. Jie pavargėliams veltui atstato
nebetinkamus gyventi namus. Ir Dievas palaimino šį kraštą. Per visą šimtmetį ten nebuvo nė
vienos galvažudystės.“

Sodžiuose, kurių gyventojai būdavo godūs pelno ir stengdavosi kuo greičiau nuvalyti savo
laukus, jis taip sakydavo: „Pažiūrėkite į Ambreno žmones. Jeigu pjūties metu suserga ir negali
dirbti šeimos tėvas, kurio sūnūs tarnauja kariuomenėje, o dukterys dirba mieste, klebonas per
pamokslą paragina parapijiečius jam padėti, ir sekmadienį, po mišių, visi sodžiaus žmonės –
vyrai, moterys, vaikai – eina į to vargšo lauką, nuvalo jam derlių ir suveža į jo kluoną šiaudus ir



grūdus.“
Šeimoms, kuriose vykdavo nesutarimai dėl pinigų ar palikimo, jis sakydavo: „Pažiūrėkite į

Devolni kalniečius, ten toks nykus kraštas, kad tenai per penkiasdešimt metų nė karto
neišgirsi čiulbant lakštingalos. Taigi, kai ten miršta šeimos galva, sūnus išvyksta sau laimės
ieškoti kitur, o visą turtą palieka seserims, kad tos galėtų susirasti vyrus.“

Kantonams, kurių įmonės mėgdavo bylinėtis ir fermeriai nusigyvendavo, besitąsydami po
teismus, jis sakydavo: „Pažiūrėkite į geruosius Keiraso slėnio gyventojus. Jų ten trys
tūkstančiai. Dieve mano! Juk ten tikra mažutė respublika! Tenai niekas nežino nei teisėjo, nei
antstolio. Meras atlieka viską. Jis paskirsto mokesčius, kiekvienam uždėdamas pagal sąžinę,
dovanai sprendžia ginčus, be jokio atlyginimo padalija vaikams tėvų palikimą; ir tie paprasti
žmonės jo klauso, nes jis teisingas vyras.“

Sodžiuose, kuriuose nebūdavo mokytojo, jis vėl primindavo keirasiečius: „Ar žinote, ką jie
daro? Nedidelis dvylikos ar penkiolikos kiemų sodžius ne visada išsigali išmaitinti mokytoją,
todėl visas slėnis pasisamdo kelis daraktorius, kurie mokydami ir eina iš vieno kaimo į kitą,
išbūdami vienur savaitę, kitur dešimt dienų ar dvi savaites. Tokių daraktorių galima rasti
mugėse, aš pats jų esu matęs. Juos tuojau galima pažinti, nes jie už skrybėlės kaspino turi
užsikišę žąsies plunksną. Kurie moko tik skaityti, turi vieną plunksną; kurie moko skaityti ir
skaičiuoti, turi dvi plunksnas; kurie moko skaityti, skaičiuoti ir lotynų kalbos, turi tris
plunksnas. Tie tai jau dideli mokslininkai. Na, ar ne gėda būti tamsuoliais! Darykite kaip
Keiraso žmonės!“

Tai šitaip jis kalbėdavo, rimtai ir tėviškai; pritrūkus pavyzdžių, sugalvodavo prilyginimus,
tiesiog vedančius į tikslą, neilgus, bet vaizdingus – tokia buvo paties Jėzaus Kristaus kalba,
kupina įsitikinimo ir todėl įtikinama.

 
 

IV
ŽODIS NESISKIRIA NUO DARBŲ

 
Kalbėdamas jis būdavo malonus ir linksmas. Jis mokėjo prisitaikyti prie dviejų senučių, kurios

gyveno prie jo; kai jis juokdavosi, jo juokas būdavo nuoširdus kaip mokinio.
Ponia Magluar jį mėgdavo vadinti jūsų aukštybe.
Vieną kartą jis atsikėlė iš savo krėslo ir priėjo prie knygų spintos pasiimti kažkokios knygos.

Ši knyga buvo aukštai, vienoje iš viršutinių lentynų. Būdamas gana žemo stoto, vyskupas jos
negalėjo pasiekti.

– Ponia Magluar, – tarė jis, – atneškite man kėdę. Mano aukštybė nepasiekia anos lentynos.
Viena iš jo tolimų giminaičių, grafienė de Lo, susitikdama su juo retai praleisdavo progą

neišskaičiavusi to, ką ji vadino savo trijų sūnų „viltimis“. Ji turėjo keletą labai senų giminių,



kuriems artėjo mirtis, o jų tiesioginiai įpėdiniai buvo jos sūnūs. Jauniausiajam iš trijų sūnų po
tolimos tetos mirties buvo užtikrinta gerų šimto tūkstančių livrų renta; antrasis turėjo iš savo
dėdės paveldėti diuko titulą; vyresniojo po senelio mirties laukė perystė. Šiaip vyskupas tyliai
išklausydavo šiuos nekaltus ir dovanotinus mylinčios motinos pasigyrimus. Tačiau vieną kartą,
kai ponia de Lo jam vėl ėmė smulkiai dėstyti visus tuos paveldėjimus ir visas tas „viltis“, jis jai
atrodė labiau susimąstęs negu paprastai. Ponia de Lo nutraukė savo pasakojimus ir truputį
nekantriai paklausė: „Dieve mano! Bet apie ką gi jūs taip galvojate, pusbroli?“ – „Aš galvoju, –
atsakė vyskupas, – apie vieną keistą, rodos, šventojo Augustino posakį: „Dėkite savo viltis į tą,
iš kurio nieko nepaveldėsite.“

Kitą kartą, gavęs laišką su pranešimu apie vieno tos vietos bajoro mirtį, kuriame per visą
puslapį buvo išskaičiuoti ne tik visi velionio titulai, bet ir visi feodaliniai ir bajoriniai visų jo
giminių rangai, jis sušuko: „Kokius tvirtus pečius turi giltinė! Stačiai reikia stebėtis, kokią
įspūdingą titulų naštą jai lengvapėdiškai užkrovė žmonės ir kaip sąmojingai jie panaudojo net
kapą savo tuščiagarbiškumui.“

Progai pasitaikius, jis mėgdavo pajuokauti, bet jo švelnioje pašaipoje beveik visuomet
glūdėdavo rimta prasmė. Kartą gavėnios metu į Dinį atvyko jaunas vikaras ir pasakė katedroje
pamokslą. Jis pasirodė gana iškalbingas. Jo pamokslo tema buvo gailestingumas. Jis ragino
turtinguosius padėti vargšams, idant išvengtų pragaro, kurį nupiešė baisiomis spalvomis, ir
idant pelnytų rojų, kurį atvaizdavo nepaprastai puikų ir žavingą. Tarp klausytojų buvo vienas
turtingas, nuo reikalų pasitraukęs pirklys, truputį lupikautojas, vardu ponas Žeboranas, kuris
turėjo susikrovęs pusę milijono, gamindamas storą gelumbę, visokių rūšių saržą ir feskas.
Ponas Žeboranas niekad gyvenime nebuvo davęs išmaldos jokiam vargšui. Nuo šios dienos
žmonės pastebėjo, kad jis kiekvieną sekmadienį duoda vieną su senoms elgetoms prie
didžiųjų katedros durų. Tą su jos turėdavo pasidalyti šešios. Kartą vyskupas jį pamatė darant
šį gailestingumo aktą ir šypsodamasis tarė seseriai: „Antai ponas Žeboranas perkasi už vieną
su rojaus!“

Kai dalykas būdavo susijęs su labdarybe, vyskupas nenusimindavo, kad ir nieko negaudavo;
tokiais atvejais jis surasdavo žodžių, kurie versdavo susimąstyti. Kartą viename iš miesto
salonų jis rinko vargšams aukų. Tarp svečių buvo markizas de Šantersjė, senas, turtingas
šykštuolis, kuris įsigudrino tuo pačiu metu būti ultrarojalistas ir ultravolterininkas. Tais laikais
buvo tokia pakraipa. Vyskupas, prie jo priėjęs, palietė jam ranką ir tarė: „Ponas markize, jūs
turite man šiek tiek duoti.“ Markizas atsigrįžo ir šaltai atšovė: „Monsinjore, aš turiu savo
vargšų.“ – „Tai atiduokite juos man“, – tarė vyskupas.

Kartą katedroje jis pasakė šitokį pamokslą:
„Mylimieji mano broliai, gerieji mano bičiuliai, Prancūzijoje yra vienas milijonas trys šimtai

dvidešimt tūkstančių valstiečių namų, kurie turi tik tris angas, milijonas aštuoni šimtai
septyniolika tūkstančių, kurie turi dvi angas – duris ir vieną langą, ir pagaliau trys šimtai



keturiasdešimt šeši tūkstančiai lūšnų, turinčių tik vieną angą – duris. O šito priežastis yra
dalykas, kuris vadinamas durų ir langų mokesčiu. Apgyvendinkite tokiuose butuose vargšų
šeimas, senas moteris, mažus vaikus – ir štai jums drugys ir visokios ligos! Deja! Dievas duoda
žmonėms orą, o įstatymas jiems jį pardavinėja. Aš nesmerkiu įstatymo, bet aš laiminu Dievą.
Izere, Vare, Alpėse, Aukštutinėse ir Žemutinėse, valstiečiai neturi karučių – jie mėšlą išnešioja
ant pečių; jie neturi žvakių ir žibina sakingas skalas ir virvagalius, išmirkytus dervoje. Šitaip
yra Aukštutinio Dofinė kaimuose. Jie kepa duoną kartą per šešis mėnesius; kepa ją ant
džiovinto karvių mėšlo. Žiemą jie tą duoną kapoja kirviais ir visą parą mirko vandenyje, kad
būtų galima ją valgyti. Broliai, pasigailėkite! Pažiūrėkite, kaip žmonės kenčia aplinkui jus!“

Kilimo provansietis, jis greitai išmoko visas Pietų tarmes ir, progai pasitaikius, vartodavo
Žemutinio Langedoko, Žemutinių Alpių ir Aukštutinio Dofinė posakius. Liaudžiai tatai patiko, ir
tai žymiai padėjo vyskupui prieiti prie visų širdžių. Pirkiose ir kalnuose jis jautėsi kaip namie.
Visų paprasčiausiais, liaudžiai suprantamais žodžiais jis mokėjo pasakyti pačius iškilniausius
dalykus. Kalbėdamas visais dialektais, jis įeidavo į visų sielas. Beje, jis vienodai elgėsi ir su
aukštuomenės žmonėmis, ir su liaudimi.

Jis nieko nesmerkdavo paskubomis, neįsigilinęs į visas aplinkybes. Jis sakydavo:
„Pažiūrėsime, kuriuo keliu čia atėjo nuodėmė.“

„Buvusiam nusidėjėliui“, kaip jisai šypsodamasis pats save vadindavo, buvo svetimas
kraštutinis rigorizmas, ir jis viešai, neraukdamas antakių, kaip daro aršūs šventeivos, skelbė
mokslą, kurį būtų galima trumpai išdėstyti maždaug šitaip:

„Žmogus turi kūną, kuris tuo pačiu jam yra sunki našta ir pagunda. Jisai jį tempia ir jam
pasiduoda. Jis turi jį griežtai stebėti, jį žaboti, tramdyti ir jam pasiduoti tik būtiniausiu atveju.
Šiame pasidavime dar taip pat gali slypėti nuodėmė; tačiau šitaip padaryta nuodėmė yra
dovanotina. Tai puolimas, tačiau puolimas ant kelių, kuris gali baigtis malda.“

Būti šventam – išimtis; būti teisingam – taisyklė. Klyskite, pulkite, nusidėkite, bet būkite
teisingi.

Kiek galint mažiau nusidėti – tai žmogaus įstatymas. Visiškai nenusidėti – tai angelų svajonė.
Visa, kas žemiška, pavaldu nuodėmei. Nuodėmė turi patraukimo jėgą.

Kai dėl ko nors visi imdavo garsiai šaukti ir skubėdavo reikšti savo pasipiktinimą, jis
sakydavo šypsodamasis: „Oho! Turbūt čia koks nors didelis nusikaltimas, kuriuo nusižengia
visi. Štai dėl ko išsigandę veidmainiai taip skuba protestuoti ir apsisaugoti nuo įtarimų.“

Jis buvo atlaidus moterims ir vargšams, nes juos sunkiausiai slegia žmonių visuomenė. Jis
sakydavo: „Dėl moterų, vaikų, tarnų, silpnųjų, neturtingųjų ir tamsuolių nuodėmių yra kalti
vyrai, tėvai, šeimininkai, stiprieji, turtingieji ir mokytieji.“

Jis dar sakydavo: „Mokykite neapsišvietusius viso, ko tik galite; visuomenė yra kalta tuo, kad
neduoda nemokamo mokslo; ji atsako už tą tamsą, kurią pati skleidžia. Kai siela klaidžioja
sutemose, joje bręsta nuodėmė. Kaltas yra ne tas, kuris nusideda, bet tas, kuris sudarė



patamsius.“ Kaip matote, jis turėjo keistą ir savotišką būdą spręsti apie daiktus. Aš įtariu, kad
jisai jį paėmė iš Evangelijos.

Kartą viename salone jis išgirdo kalbant apie vieną baudžiamąją bylą, kurioje buvo vedamas
tardymas ir kurią teismas netrukus turėjo nagrinėti. Vienas vargšas žmogelis iš meilės
moteriai su kūdikiu, kurį su ja turėjo, atsidūręs be jokių lėšų, pradėjo dirbti netikrus pinigus.
Netikrų pinigų dirbimas tais laikas dar buvo baudžiamas mirtimi. Moteris buvo suimta
bemėginanti išleisti pirmą to vyriškio padirbtą monetą. Ji atsidūrė kalėjime, bet įrodymų
tebuvo tiktai prieš ją. Ji viena galėjo išduoti savo mylimąjį ir jį pražudyti, jeigu būtų
prisipažinusi. Ji neigė. Ją imta griežčiau tardyti. Ji užsispyrusi tebeneigė toliau. Tuomet
karališkajam prokurorui šovė į galvą puiki mintis. Jis apšmeižė mylimąjį, primetęs jam
neištikimybę ir, gudriai parinkęs nuotrupas iš jo laiškų, įtikino nelaimingąją, kad ji turinti
konkurentę ir tas vyriškis ją apgaudinėjąs. Tada, pavydo įsiutinta, ji savo meilužį įdavė, viską
prisipažino, viską patvirtino. Vyriškio laukė neišvengiama pražūtis. Artimiausiu laiku jis turėjo
būti teisiamas Ekse kartu su savo bendrininke. Visi kalbėjo apie tą įvykį, ir kiekvienas gėrėjosi
prokuroro apsukrumu. Paleidęs į darbą pavydą, jis iš rūstybės išgavo tiesą, o iš keršto –
teisingumą. Vyskupas viso to klausėsi tylėdamas. Kai visi nutilo, jis paklausė:

– Kur bus teisiamas tas vyriškis ir ta moteris?
– Prisiekusiųjų teisme.
– O kur bus teisiamas ponas karališkasis prokuroras? – vėl paklausė vyskupas.
Dinyje atsitiko tragiškas įvykis. Vienas žmogus buvo nuteistas mirti už galvažudystę. Šis

nelaimingasis buvo ne per daug mokytas, bet ir ne visiškas beraštis. Visas miestas smalsiai
sekė bylą. Išvakarėse tos dienos, kada buvo paskirta pasmerktojo egzekucija, susirgo kalėjimo
kapelionas. Reikėjo surasti, kas būtų prie pasmerktojo paskutines jo gyvenimo akimirkas.
Kreiptasi į kleboną. Tasai nesutiko ir, regis, pasakė: „Tai ne mano reikalas. Kuriam galui aš
užsikrausiu tokią naštą ir terliosiuosi su tuo virvių šokiku; aš taip pat sergu, ir apskritai man
ten ne vieta.“

Apie šį atsakymą pranešta vyskupui, ir tasai tarė: „Klebonas sako tiesą. Ten vieta ne jam,
bet man.“

Nieko nelaukdamas jis nuvyko į kalėjimą, nusileido į „virvių šokiko“ kamerą, kreipėsi į jį
vardu, paėmė jo ranką ir pradėjo su juo kalbėtis. Vyskupas su juo išbuvo visą dieną ir visą
naktį, užmiršęs maistą ir miegą, melsdamas Dievą išgelbėti pasmerktojo sielą ir melsdamas
pasmerktąjį gelbėti savo sielą. Jis jam papasakojo apie aukščiausias tiesas, kurios drauge yra
ir visų paprasčiausios. Jis buvo jam tėvas, brolis, bičiulis, o vyskupas tik tam, kad jį palaimintų.
Jį ramindamas ir guosdamas, jisai apšvietė jį. Tasai žmogus turėjo mirti nevilties apimtas.
Mirtis jam buvo lyg praraja. Jis stovėjo drebėdamas prie šio grėslaus slenksčio ir su siaubu
traukėsi atgal. Jis nebuvo toks nemokša, kad būtų visiškai abejingas. Pasmerkimas mirti jį
giliai sukrėtė ir tarytum pramušė vienur kitur aplink jį tą sieną, kuri mus skiria nuo visatos



paslapties ir kurią mes vadiname gyvenimu. Jis be atvangos žiūrėjo pro šias fatališkas spragas
į tai, kas yra anapus šio pasaulio, bet matė vien tiktai tamsą. Vyskupas jam padėjo išvysti
šviesą.

Kitą rytą, kai ateita paimti nelaimingojo, vyskupas buvo prie jo. Jisai išėjo su juo vilkėdamas
violetine mantija, su vyskupo kryžiumi ant krūtinės, jis pasirodė miniai greta virvėmis surišto
nusidėjėlio.

Drauge su juo jis įlipo į vežimą, drauge su juo užkopė ant ešafoto. Pasmerktasis, vakar toks
niūrus ir prislėgtas, dabar spindėte spindėjo. Jis jautė sieloje rimtį ir pasikliovė Dievu.
Vyskupas jį apkabino ir tą akimirksnį, kai turėjo nukristi giljotinos peilis, jam tarė: „Ką žmonės
nužudo, tą prikelia Dievas; tas, kurį atstumia broliai, atranda tėvą. Melskis, tikėk, ženk į
amžinąjį gyvenimą! Tenai mūsų tėvas!“ Kai vyskupas lipo nuo ešafoto, kažkas jo žvilgsnyje
privertė minią prasiskirti prieš jį. Žmonės nežinojo, kuo labiau stebėtis: ar jo veido blyškumu,
ar didžiu giedrumu. Grįžęs į savo kuklią buveinę, kurią šypsodamasis vadindavo savo rūmais,
jis tarė seseriai: „Aš ką tik atlikau pontifikalines mišias.“

Kadangi patys kilniausi poelgiai dažnai lieka nesuprasti, atsirado mieste žmonių, kurie,
aiškindami šį monsinjoro žygį, kalbėjo: „Tai – pozavimas.“ Beje, taip šnekėta tiktai salonuose.
O liaudis, kuri nelinkusi šventuose veiksmuose įtarti blogų minčių, buvo sujaudinta ir žavėjosi.

O dėl vyskupo, tai giljotinos vaizdas jam buvo toks didelis smūgis, nuo kurio jis ilgai negalėjo
atsipeikėti.

Iš tikrųjų, stūksantis prieš akis ešafotas perkelia žmogų į kažkokį haliucinacijos būvį. Kol
savo akimis nesate matę giljotinos, jūs galite mažiau ar daugiau abejingai žiūrėti į mirties
bausmę, galite nepareikšti savo nuomonės, galite sakyti ir „taip“, ir „ne“, bet, kartą ją
pamačius, tatai sukrečia jus taip giliai, kad turite galutinai apsispręsti, ar esate už, ar prieš.
Vieni ja žavisi, kaip de Mestras; kiti, kaip Bekarija, ja šlykštisi3. Giljotina – tai įstatymo
sutirštinimas; jos vardas vindicta4; ji nėra neutrali ir neleidžia jums pasilikti neutraliems. Jos
vaizdas žmogui sukelia šiurpą, ir tas šiurpas yra visų paslaptingiausias. Visos socialinės
problemos pastato aplink giljotinos peilį savo klaustukus. Ešafotas – tai pamėklė. Ešafotas
nėra lentinė pakyla, ešafotas nėra mašina, ešafotas nėra bedvasis mechanizmas, padarytas iš
medžio, geležies ir vinių. Atrodo, kad tai savotiškas gyvas padaras, turįs kažkokią nelemtą
iniciatyvą; sakytumei, kad ši pakyla regi, kad ši mašina girdi, kad šis mechanizmas supranta,
kad šis medis, ši geležis ir šios virvės turi savo valią. Klaikiame kliedesy, kuris apima sielą
pamačius ešafotą, jis atrodo nuožmus ir sąmoningas dalyvis to, ką daro. Ešafotas – budelio
bendrininkas; jis ryja žmogų; jis ėda jo kūną, geria jo kraują. Ešafotas – savotiška pabaisa,
padaryta teisėjo ir dailidės, šmėkla, kuri atrodo gyvenanti savotišką klaikų gyvenimą,
pagimdytą nesuskaitomų jo aukų mirties.

Įspūdis buvo baisus ir gilus; kitą dieną po egzekucijos ir dar daug dienų po to vyskupas
atrodė prislėgtas. Beveik nenatūrali rimtis, kuri jį buvo apėmusi šiurpiąją akimirką, dingo;
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visuomeninio teisingumo šmėkla įkyriai jį persekiojo. Vyskupas, kuris paprastai su tokiu
džiaugsmingu pasitenkinimu sugrįždavo atlikęs bet kurią savo pareigą, dabar atrodė, lyg
darytų sau kokį priekaištą. Kartais jis pradėdavo pats su savimi kalbėti ir pusbalsiu
murmėdavo niūrius monologus. Vieną vakarą jo sesuo štai ką išgirdo jį kalbant ir įsidėmėjo:
„Nemaniau, jog tatai gali būti taip baisinga. Nusikaltimas taip įsigilinti į Dievo įstatymus, kad
jau nebepastebi žmonių įstatymų. Mirtis priklauso tik Dievo valiai. Kokią teisę turi žmonės
kėsintis į šį nesuvokiamą dalyką?“

Ilgainiui šie įspūdžiai neteko savo aštrumo ir, galimas daiktas, išdilo jo atmintyje, tačiau
žmonės pastebėjo, kad vyskupas nuo to laiko vengė eiti egzekucijų aikšte.

Vyskupą Mirielį buvo galima bet kuriuo metu šauktis prie ligonių ir mirštančiųjų patalo. Jis
žinojo, kad tai ir yra jo svarbiausia pareiga ir jo svarbiausias darbas. Našlių ir našlaičių
šeimoms jo nereikėjo kviestis – jis pats ateidavo. Jis mokėjo ištisas valandas tylėdamas sėdėti
šalia vyro, netekusio mylimos žmonos, arba šalia motinos, netekusios savo kūdikio, tačiau
žinodamas, kada reikia tylėti, jis taip pat žinojo, kada reikia kalbėti. O nuostabusis guodėjas!
Jis nesistengdavo dildyti skausmą užmarštimi, bet, priešingai, stengdavosi jį pagilinti ir
sutaurinti viltimi. Jis sakydavo: „Saugokitės galvoti apie mirusius ne taip, kaip reikia.
Užmirškite tai, kas trūnija. Atidžiai stebėkite ir išvysite gyvą ugnelę danguje – tai jūsų
brangaus velionio siela.“ Jis žinojo, kad tikėjimas turi gydomąją galią. Jis stengdavosi pamokyti
ir nuraminti nevilties apimtą žmogų, nurodydamas jam pavyzdžiu žmogų, pasidavusį savo
likimui, ir pakeisti širdgėlą, nukreipusią žvilgsnį į kapą, tokia širdgėla, kuri žiūri į žvaigždes.

 
 

V
MONSINJORAS BJENVENIU PER ILGAI DĖVI SUTANAS

 
Vyskupo Mirielio privatus gyvenimas atspindėjo tas pačias mintis kaip ir jo visuomeninis

gyvenimas. Laisva valia prisiimtas neturtas, kuriame gyveno Dinio vyskupas, būtų rimtas ir
žavingas reginys kiekvienam, kas būtų turėjęs progos stebėti jį iš arti.

Kaip visi seni žmonės ir daugumas mintytojų, jis miegojo mažai. Užtat šis trumpas miegas
būdavo kietas. Rytą jis valandą susikaupdavo apmąstymuose, paskui laikydavo mišias
katedroje arba savo koplytėlėje. Po mišių pusryčiaudavo valgydamas ruginę duoną, ją
pavilgydamas savo paties karvių piene. Paskui jis dirbdavo.

Vyskupas – labai užsiėmęs žmogus; kiekvieną dieną jam tenka priimti kurijos sekretorių,
kuris paprastai yra kanauninkas, ir beveik kasdien – kapitulos narius. Jis turi kontroliuoti
kongregacijas, teikti privilegijas, peržiūrėti visą krūvą dvasinės literatūros, maldaknyges,
diecezijos katekizmus, brevijorius ir t. t., rašyti ganytojiškus laiškus, tvirtinti pamokslus,
taikinti klebonus su merais, vesti bažnytinę korespondenciją, administracinę korespondenciją



– iš vienos pusės valstybė, iš kitos – šventasis sostas, žodžiu – tūkstančiai reikalų.
Laiką, atlikusį nuo galybės šitų reikalų, pamaldų ir brevijoriaus, pirmiausia jis skirdavo

vargšams, ligoniams ir sielvarto prislėgtiesiems; laiką, atlikusį nuo daugybės prislėgtųjų,
ligonių ir vargšų, jis skirdavo darbui. Kartais jis kasinėdavo savo sodelyje, kartais skaitydavo ir
rašydavo. Vieną ir antrą darbus jis vadino tuo pačiu žodžiu: sodininkauti. „Protas – tai sodas“,
– sakydavo jis.

Dvyliktą vyskupas pietaudavo. Pietūs būdavo panašūs į pusryčius. Apie antrą valandą, jei
oras pasitaikydavo gražus, jis išeidavo iš namų ir vaikščiodavo mieste arba už miesto, dažnai
užsukdamas į vargingas lūšnas. Daug kas jį matydavo žingsniuojant vieną, paskendusį savo
mintyse, nuleistomis akimis, pasiramsčiuojantį ilga lazda, apsivilkusį labai šiltu violetiniu
vatinuku, apsiavusį storos odos kurpėmis ir violetinėmis kojinėmis, užsidėjusį plokščią
trikampę skrybėlę, papuoštą storais auksiniais kutais prie kiekvieno kampo.

Kur tik jis pasirodydavo, visur būdavo šventė. Galėjai sakyti, kad drauge su juo padvelkdavo
šiluma ir šviesa. Vaikai ir seni žmonės išeidavo ant slenksčio pasitikti vyskupo, kaip eitų
pasitikti saulės. Jis laimindavo, ir jie jį laimindavo. Į jo namus būdavo parodoma kiekvienam,
kuriam ko nors reikėdavo.

Šen bei ten jis sustodavo, kalbėdavo su mažais berniukais ir mergytėmis ir šypsodavosi jų
motinoms. Vargšus jis lankydavo, kai turėdavo pinigų; kai pinigų neturėdavo, lankydavo
turtinguosius.

Savo sutanas jis dėvėdavo labai ilgai, o kad niekas to nepastebėtų, be savo violetinio
vatinuko į miestą niekuomet neišeidavo. Vasarą tatai būdavo nelabai patogu.

Vakare, pusiau devintą, jis drauge su seserimi vakarieniaudavo, ponia Magluar stovėdavo už
jų ir jiems patarnaudavo prie stalo. Nieko negalėjo būti kuklesnio už šias vakarienes. Vis dėlto,
jei kuris klebonas pasilikdavo pas vyskupą vakarienės, ponia Magluar pasinaudodavo ta proga
ir patiekdavo monsinjorui kokią nors puikią ežerų žuvį, kokį kalnų paukštelį ar žvėrelį.
Kiekvienas klebonas sudarydavo pretekstą gerai pavalgyti; vyskupas tam neprieštaraudavo.
Paprastai gi vakare jis valgydavo tik vandenyje virtų daržovių ir sriubos su alyva. Dėl to
mieste sakydavo: „Jeigu vyskupas nevaišina klebono, tai pats valgo kaip trapistas.“

Po vakarienės jis kokį pusvalandį kalbėdavosi su panele Batistina ir ponia Magluar; paskui
eidavo į savo kambarį ir vėl imdavo rašyti čia atskiruose lapeliuose, čia kokio nors folianto
paraštėje. Jis buvo apsišvietęs žmogus ir net truputį mokslininkas. Jis paliko penkis ar šešis
gana įdomius rankraščius; be kita ko, samprotavimą apie šį Mozės Pradžios knygos posmą:
„Pradžioje Viešpaties dvasia pleveno viršum vandenų.“ Šį posmą jis sugretina su trimis
tekstais: su arabų versija, kuri byloja: „Dievo vėjai pūtė“; su Juozapu Flavijum, kuris rašo:
„Vėjas iš viršaus lėkė į žemę“; pagaliau su chaldėjų Onkeloso parafraze: „Vėjas, ateinąs iš
Dievo, pūtė viršum vandenų.“ Kitame samprotavime jis nagrinėja teologinius raštus Hugo,
Ptolemaido vyskupo, šios knygos autoriaus prodėdės, ir nustato, kad šiam vyskupui taip pat



priklauso įvairūs smulkūs veikalai, išleisti praeitame šimtmetyje Barleikuro pseudonimu.
Kartais skaitymo vidury, vis tiek, kokia jo rankose būtų buvusi knyga, jis staiga giliai

susimąstydavo, o paskui atsipeikėjęs įrašydavo kelias eilutes tos pačios knygos lapuose. Šios
eilutės dažnai neturi jokio ryšio su tos knygos turiniu. Štai prieš mūsų akis pastaba, jo įrašyta
paraštėje tomo, turinčio pavadinimą „Lordo Žermeno susirašinėjimas su generolais Klintonu ir
Kornvaliu ir su Amerikos karinio laivyno admirolais. Parduodama Versalyje, Puanso knygyne, ir
Paryžiuje, Piso knygyne, Augustiniečių krantinė.“

Toji pastaba šitokia:
„O tu, kursai esi!
Ekleziastas vadina tave Visagalybe, Makabiejai vadina tave Kūrėju; Laiške efeziečiams tu

vadinamas Laisve; Baruchas vadina tave Begalybe; Psalmės vadina tave Išmintimi ir Tiesa;
Jonas vadina tave Šviesa; Karalių knyga vadina tave Viešpačiu; Mozės Išėjimo knyga vadina
tave Apvaizda; Kunigų knyga – Šventybe; Ezdras – Teisingumu; Visata vadina tave Dievu;
žmogus vadina tave Tėvu; bet Saliamonas vadina tave Gailestingumu, o tai pats gražiausias iš
visų tavo vardų.“

Apie devintą valandą vakaro abidvi moterys pasitraukdavo į savo kambarius viršuje,
palikdamos jį vieną apatiniame aukšte iki ryto.

Dabar turime papasakoti apie Dinio vyskupo butą, idant skaitytojas turėtų apie jį aiškų
supratimą.

 
 

VI
KAM JIS PAVEDĖ SAUGOTI SAVO NAMUS

 
Namas, kuriame gyveno vyskupas, buvo, kaip sakėme, dviejų aukštų: trys kambariai

apatiniame aukšte ir trys antrajame, o viršuje – pastogės patalpa. Už namų buvo ketvirtadalio
arpano5 didumo sodas. Moterys turėjo užėmusios antrąjį aukštą. Vyskupas gyveno apačioje.
Pirmasis kambarys, stačiai į gatvę, buvo jo valgomasis, antrajame jis miegojo, trečiasis buvo
koplyčia. Iš koplyčios galėjai išeiti tiktai per miegamąjį, o iš miegamojo – per valgomąjį.
Koplytėlės gale buvo uždara niša su lova, skirta svečiams. Šią lovą vyskupas pavesdavo
miestelių kunigams, savo ar parapijos reikalais atvykstantiems į Dinį.

Ligoninės vaistinė – nedidelis pastatėlis, prišlietas prie namo iš sodo pusės, – buvo paversta
virtuve ir sandėliu.

Be to, sode stovėjo tvartas, buvusi ligoninės virtuvė, kuriame vyskupas dabar laikė dvi
karves. Kad ir kiek jos duodavo pieno, pusę jo kiekvieną rytą jis nusiųsdavo į ligoninę. „Aš
moku savo dešimtinę“, – sakydavo jis.
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Jo kambarys buvo gana didelis, todėl žiemą jį prikūrenti būdavo sunkoka. Malkos Dinyje
labai brangios, todėl vyskupas sumanė padaryti karvidėje lentinę pertvarą ir ten įsitaisė
nedidelę patalpą. Tenai jis praleisdavo ištisus vakarus didelių šalčių metu. Šią patalpėlę jis
vadino savo „žiemos salonu“.

Tame žiemos salone, kaip ir valgomajame, nebuvo kitų baldų, tik paprastas keturkampis
medinis stalas ir keturios šiaudinės kėdės. Be to, valgomąjį puošė senas bufetas, nudažytas
rausvais klijiniais dažais. Iš panašaus bufeto, prideramai užtiesto baltomis staltiesėlėmis ir
popieriniais karpiniais, jis pasidarė altorių, kuris teikė neblogą išvaizdą koplytėlei.

Jo turtingosios atgailininkės ir dievobaimingosios Dinio moterys kelis kartus buvo
sumetusios pinigų naujam gražiam altoriui įtaisyti monsinjoro koplyčioje; jis kiekvieną kartą
priimdavo pinigus ir juos atiduodavo vargšams. „Gražių gražiausias altorius, – sakydavo jis, –
tai paguosto nelaimingojo siela, už tai dėkojanti Dievui.“

Koplytėlėje buvo dvi šiaudinės klaupkelės ir taip pat šiaudinis krėslas jo miegamajame. Jeigu
taip atsitikdavo, kad jam reikėdavo priimti iš karto septynis ar aštuonis svečius – prefektą ar
generolą, ar įgulos pulko vadovybę, ar kelis seminarijos klierikus, – tada tekdavo atsinešti
kėdes iš tvarto, iš žiemos salono, klaupkeles iš koplyčios ir krėslą iš miegamojo; šitaip būdavo
galima surinkti vienuolika kėdžių lankytojams. Kiekvieną kartą atsilankius svečiams būdavo
ištuštinami kiti kambariai.

Kartais atsitikdavo, kad susirinkdavo dvylika; tada vyskupas, gelbėdamas padėtį, pats
atsistodavo prie židinio, jei būdavo žiema; o jei būdavo vasara, tai pasiūlydavo svečiams
pasivaikščioti sode.

Tiesa, nišoje stovėjo dar viena kėdė, bet jos šiaudai buvo labai nutriušę ir ji laikėsi tik ant
trijų kojų, todėl ant jos galėjai sėdėti tik ją prišliejęs prie sienos. Beje, panelė Batistina taip pat
turėjo savo kambaryje didžiulį medinį krėslą, kažkada paauksuotą ir išmuštą marga kiniška
tafta, bet tą krėslą į antrąjį aukštą reikėjo įkelti pro langą, nes laiptai pasirodė per siauri; taigi
bėdai ištikus juo negalėjai pasinaudoti.

Panelė Batistina kažkada puoselėjo ambicingą svajonę įtaisyti saloninius baldus: lenktus
raudonojo medžio krėslus ir sofą, išmuštus geltonu Utrechto aksomu su rozetėmis. Šitai būtų
kainavę mažiausia penkis šimtus frankų, todėl, pamačiusi, kad per penkerius metus jai pavyko
sutaupyti šiam reikalui tik keturiasdešimt du frankus ir dešimt su, ji galų gale nuo šios
svajonės atsisakė. Beje, kas gi pasiekia savo idealą?

Nėra nieko lengviau, kaip įsivaizduoti vyskupo miegamąjį. Stiklinės durys į sodą, priešais
duris – lova, geležinė ligoninės lova su žalios saržos baldakimu; prie lovos, anapus užuolaidos,
– tualeto reikmenys, rodantys dar senus, elegantiškus aukštesnės visuomenės žmogaus
papročius; dvejos durys: vienos netoli židinio, į koplyčią; antros ties knygų spinta, į valgomąjį;
biblioteka – didelė pilna knygų stiklinė spinta; židinys iš medžio, nudažyto kaip marmuras,
paprastai nekūrenamas; židinyje – pora geležinių trikojų malkoms padėti, priešakiniame gale



papuoštų dviem kažkada pasidabruotomis vazomis su girliandomis ir išdrožomis, – savotiška
prabanga, kurią galima sutikti vyskupų namuose; viršum židinio, kur paprastai įtaisomas
veidrodis, – varinis, kitados pasidabruotas kryžius ant juodo nusišėrusio aksomo mediniuose
rėmuose su nusitrynusiu paauksinimu. Prie stiklinių durų – didelis rašomasis stalas su rašaline,
apkrautas krūva popierių ir storomis knygomis. Priešais stalą – šiaudinis krėslas. Prie lovos –
klaupkelė, atsinešta iš koplytėlės.

Ant sienos, iš abiejų lovos pusių, kabojo du portretai ovaliniais rėmais. Trumpi įrašai
paauksintomis raidėmis blyškiame drobės fone prie figūrų bylojo, kad vienas portretas
vaizduoja abatą Šaljo, Sen Klodo vyskupą, o antrasis – abatą Turto, Agdo generalvikarą, Gran
Šano abatą, priklausiusį cistersų ordinui, Šartro diecezijoje. Paveldėjęs šį kambarį iš ligoninės,
vyskupas rado čia tuos portretus ir juos paliko. Tai buvo dvasininkai ir, galimas daiktas,
aukotojai – dvi priežastys, kad jisai juos gerbtų. Apie tas asmenybes jis tiek težinojo, kad
karalius tą pačią dieną – 1785 m. balandžio 27 d. – vieną iš jų paskyrė vyskupu, o antrą –
generalvikaru. Kai ponia Magluar tuodu paveikslus nuėmė, norėdama nuo jų nuvalyti dulkes,
vyskupas ir pastebėjo šią aplinkybę, išblėsusiu rašalu užrašytą pageltusiame nuo laiko
popierėlyje, keturiomis plotkelėmis prilipintame kitoje Gran Šano abato portreto pusėje.

Prie miegamojo lango kabojo senoviška storos vilnonės medžiagos užuolaida, kuri buvo
tokia nusidėvėjusi, jog ponia Magluar, kad nereikėtų daryti išlaidų naujai, turėjo per patį vidurį
padaryti didelę siūlę. Toji siūlė vaizdavo kryžių. Vyskupas dažnai jį rodydavo kitiems,
sakydamas: „Kaip gražu!“

Visi be išimties namo kambariai, tiek pirmame aukšte, tiek antrame, buvo išbaltinti kalkėmis
– kaip daroma kareivinėse ir ligoninėse.

Pastaraisiais metais, kaip mes tuojau pamatysime, ponia Magluar panelės Batistinos
kambaryje po kalkių dažais pastebėjo kažkokią tapybą, seniau puošusią sienas. Matyti,
anksčiau šie namai, prieš juos paverčiant ligonine, buvo miesto seniūnų susirinkimų vieta. Tuo
reikia ir aiškinti šį išpuošimą. Kambariai buvo grįsti raudonomis plytomis, plaunami kiekvieną
savaitę, o prie kiekvienos lovos gulėjo patiestas šiaudinis kilimėlis. Be kita ko, visą butą, nuo
apačios iki viršaus, tos dvi moterys laikė pavyzdingoje švaroje. Švara buvo vienintelė
prabanga, kurią leido vyskupas. Jis sakydavo: „Šitai nieko neatima iš vargšų.“

Vis dėlto reikia pripažinti, kad iš jo buvusių turtų jam dar buvo likę šeši sidabriniai stalo
komplektai ir didelis samtis sriubai pilstyti, kurių ištaigingas blizgėjimas ant storos baltos
drobinės staltiesės kiekvieną dieną džiugindavo ponios Magluar akį. Kadangi mes čia
vaizduojame Dinio vyskupą tokį, koks jis iš tikrųjų buvo, tai turime pridurti, kad jis ne vieną
kartą yra pasakęs: „Man ne taip lengva būtų atsisakyti papročio valgant naudotis šiuo
sidabriniu servizu.“

Reikia pridurti, kad, be šito sidabrinio servizo, vyskupas dar turėjo dvi dideles masyvias
sidabrines žvakides, kurias buvo paveldėjęs iš savo tolimos tetos. Žvakidės su dviem



vaškinėmis žvakėmis paprastai stovėdavo ant vyskupo židinio. Jei pas vyskupą pietaudavo
koks nors svečias, ponia Magluar uždegdavo žvakes ir abidvi žvakides pastatydavo ant stalo.

Vyskupo miegamajame, viršum lovos galvūgalio, buvo nedidelė sieninė indauja, į kurią
ponia Magluar kiekvieną vakarą sudėdavo ir užrakindavo tuos šešis sidabrinius stalo
komplektus ir samtį. Reikia pasakyti, kad rakto ji niekuomet neištraukdavo.

Sodą, kurio vaizdą kiek gadino tie gana nepatrauklūs trobesiai, apie kuriuos mes kalbėjome,
sudarė keturios persikertančios alėjos, spinduliais einančios nuo sutekamojo šulinio, dar viena
alėja ėjo aplinkui sodą palei baltą mūrinę tvorą, kuria jis buvo aptvertas. Keturi žemės
kvadratai tarp alėjų buvo apsodinti bukais. Trijuose ponia Magluar augino daržoves,
ketvirtame vyskupas turėjo pasodinęs gėlių. Sodelyje augo vienas kitas vaismedis.

Kartą ponia Magluar ne be geraširdiško gudrumo tarė jam:
– Monsinjore, jūs iš visko stengiatės ištraukti naudą, o štai šitas sklypelis visiškai be jokios

naudos. Ar nebūtų geriau, jeigu čia augtų salotos, o ne gėlės?
– Ponia Magluar, – atsakė vyskupas, – jūs klystate. Grožis teikia tokią pat naudą kaip ir

nauda.
Ir kiek patylėjęs pridūrė:
– Gal net didesnę.
Šitas žemės sklypelis – trys ar keturios gėlių lysvės – vyskupą užimdavo beveik tiek pat, kaip

ir jo knygos. Jis mielai čia praleisdavo valandą ar dvi, karpydavo, ravėdavo, kasdavo vienur
kitur duobeles ir į jas ką nors sėdavo. Jis nebuvo toks didelis vabzdžių priešas, kaip derėtų
tikram sodininkui. Berods, jis anaiptol nelaikė savęs botaniku; jis nieko nenusimanė apie
klasifikaciją ir solidizmą; jam visiškai nerūpėjo, kieno tiesa: Turneforo ar natūraliojo metodo;
jis neteikė pirmenybės nei sterbliniams prieš sėklaskiltinius, nei Žiusjė prieš Linėjų6. Jis
nestudijavo augalų; jis mylėjo gėles. Jis labai gerbė mokslininkus, bet dar labiau vertino nieko
nežinančiuosius ir niekuomet nenustodavo gerbęs nei vienų, nei antrų, kiekvieną vakarą
laistydavo lysveles žalia skardine laistykle.

Namuose nė vienų durų niekas niekad nerakindavo. Valgomojo durys, kurios, kaip mes
sakėme, buvo stačiai į katedros aikštę, kadaise turėjo spynas ir sklendes kaip kalėjimo vartai.
Vyskupas liepė visus tuos užraktus nuimti, ir dabar tos durys naktį ar dieną buvo uždarytos
tiktai velke. Kiekvienas praeivis galėjo pro jas įeiti, vis tiek, kuri būtų valanda, – reikėjo tik jas
pastumti. Iš pradžių šitos niekuomet nerakinamos durys kėlė moterims labai didelį nerimą,
tačiau Dinio vyskupas joms pasakė: „Jei norite, liepkite įtaisyti sklendes jūsų kambarių
durims.“ Galiausiai ir moterys nurimo ar bent dėjosi nurimusios. Tiktai ponią Magluar kartais
apimdavo baimė. O dėl vyskupo, tai jo mintį išaiškina ar bent išdėsto šios kelios eilutės, jo
užrašytos Biblijos paraštėje: „Štai koks mažas skirtumėlis: gydytojo durys niekados neturi būti
uždarytos; kunigo durys visuomet turi būti atidarytos.“
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Kitoje knygoje antrašte „Medicinos mokslo filosofija“ jis užrašė dar kitą pastabą: „Ar aš nesu
toks pat gydytojas kaip ir jie? Ir aš turiu savo ligonių; pirmiausia, tuos, kuriuos jie vadina savo
ligoniais; paskui, aš turiu savus ligonius, kuriuos vadinu nelaimingaisiais.“

Dar kitoje vietoje jis parašė: „Neklauskite, kuo vardu tas, kuris jus prašo prieglaudos, nes
ypač reikalingas prieglaudos tas, kuriam nepatogu pasisakyti savo vardą.“

Kartą vienas garbingas klebonas – nebeatsimenu, ar tai Kalubru, ar Pompjeri klebonas, –
susimanė paklausti vyskupą, galimas daiktas, ponios Magluar pakurstytas, ar monsinjoras
esąs visai tikras, kad nėra kiek neatsargu palikti dieną ir naktį atviras duris kiekvienam, kam
ateis į galvą įeiti, ir ar jis vis dėlto nebijąs, kad taip prastai saugomus namus gali ištikti kokia
nelaimė. Vyskupas jam uždėjo ant peties ranką ir švelniai, bet rimtai atsakė: „Nisi Dominus

custodierit domum, in vanum vigilant quicustodiunt eam.“7 Paskui jis ėmė kalbėti apie ką kita.
Jis gebėdavo sakyti: „Kunigas taip pat turi būti drąsus, kaip ir dragūnų pulkininkas. Tik drąsa
turi būti rami“, – pridurdavo jis.

 
 

VII
KRAVATAS

 
Dabar bus pravartu papasakoti apie vieną įvykį, kurio neturime nutylėti, nes jis yra iš tokių,

kurie visų geriausiai parodo, kas per žmogus buvo Dinio vyskupas.
Sunaikinus Gasparo Bė gaują, kuri plėšikavo Olijulio tarpekliuose, vienas iš jo artimiausių

padėjėjų, vardu Kravatas, pabėgo į kalnus. Kiek laiko jis slapstėsi su savo banditais, Gasparo
Bė gaujos likučiais, Nicos grafystėje, paskui pasitraukė į Pjemontą ir netikėtai vėl pasirodė
Prancūzijoje, Barselonetės apylinkėse. Iš pradžių žmonės pastebėjo jį Žozjė, paskui Tiuilyje. Jis
pasislėpė Žug de l’Eglio griovose ir iš ten Ibaji ir Ibajetos daubomis neretai prasigaudavo į
kaimelius ir sodžius. Jis net tiek įsidrąsino, kad vieną naktį atėjo į Ambreną, įsibrovė į katedrą
ir ištuštino zakristiją. Tie jo plėšimai varė į neviltį visą kraštą. Jį gaudė žandarai, bet
nesėkmingai. Jis visada ištrūkdavo, kartais jiems atvirai priešindavosi. Tai buvo drąsus
niekšas. Ir štai per patį šio siaubo įkarštį į šias apylinkes atvažiavo vyskupas. Jis vizitavo tą
kraštą, Šatelaro meras buvo atvykęs pas jį ir įkalbinėjo grįžti atgal. Kravatas šeimininkaująs
kalnuose iki pat Aršo ir toliau. Esą pavojinga vykti net su ginkluotais palydovais. Tai reikštų be
reikalo rizikuoti trijų ar keturių nelaimingų žandarų gyvybe.

– Todėl aš ketinu vykti be palydovų, – atsakė vyskupas.
– Kaip jūs galite apie tai galvoti, monsinjore! – sušuko meras.
– Aš visai rimtai taip galvoju, todėl griežtai atsisakau nuo žandarų ir po valandos išvykstu.
– Išvykstate?
– Išvykstu.
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– Vienas?
– Vienas.
– Monsinjore! Jūs šito nepadarysite.
– Ten, kalnuose, – kalbėjo toliau vyskupas, – yra mažutė varginga bendruomenė, kurios aš

jau treji metai nemačiau. Tai mano geri bičiuliai. Romūs ir dori piemenys. Iš trisdešimties
ožkų, kurias jie gano, jiems priklauso tik viena. Jie daro labai gražius vilnonius visokių spalvų
raištelius ir mažomis šešiagarsėmis dūdelėmis groja kalnų melodijas. Su jais reikia protarpiais
pakalbėti apie gerąjį Dievą. Ką jie pasakytų, jeigu aš jų neaplankyčiau?

– Bet, monsinjore, jūs užmirštate galvažudžius! Kas bus, jeigu susitiksite su galvažudžiais?
– Aš juos turiu omenyje, – tarė vyskupas. – Jūs sakote tiesą. Aš galiu su jais susitikti.

Veikiausiai jiems taip pat reikia, kad kas nors su jais pakalbėtų apie gerąjį Dievą.
– Monsinjore! Bet juk tai banditai! Vilkų gauja!
– Ponas mere! Galbūt Jėzus kaip tik mane paskyrė tos kaimenės ganytoju. Kas žino

apvaizdos kelius?
– Monsinjore, jie jus apiplėš!
– Aš nieko neturiu.
– Jie jus nužudys.
– Seną vargšą kunigą, kuris sau ramiai eina, bambėdamas po nosimi poterius? Gana jau!

Kuriam galui?
– Ak, dieve mano! Kas bus, jeigu su jais susitiksite!
– Aš juos paprašysiu išmaldos savo vargšams.
– Monsinjore, dėl dievo meilės, nevykite! Jūs rizikuojate savo gyvybe!
– Ponas mere! – tarė vyskupas. – Negi tatai yra svarbiausia? Aš ne tam gyvenu pasaulyje,

kad savo gyvybę saugočiau, o tam, kad žmonių sielas ganyčiau.
Teko jo netrukdyti. Vyskupas iškeliavo, lydimas tiktai berniuko, kuris pasišovė jam būti

vadovu. Jo užsispyrimas labai sujaudino apylinkės žmones ir sukėlė visiems didelį
susirūpinimą vyskupo gyvybe.

Jis nepanoro pasiimti su savimi nei sesers, nei ponios Magluar. Jis perjojo kalnus ant mulo,
nieko nesutiko ir gyvas sveikas atvyko pas savo „geruosius bičiulius“ piemenis. Išbuvo pas
juos dvi savaites, sakė pamokslus, dalino komuniją, teikė sakramentus, mokė. Prieš
išvykdamas nutarė atlaikyti pontifikalines mišias su Te Deum. Jis apie tai pranešė klebonui.
Tačiau kaip padaryti? Nebuvo vyskupiškų liturginių drabužių. Jo dispozicijai jisai galėjo pavesti
tik skurdžią kaimo bažnytėlės drabužinę su keliais senais padėvėtais šilkiniais arnotais, kurie
buvo apsiūti išblukusiais galionais.

– Nieko, kunige klebone! – tarė vyskupas. – Vis tiek paskelbsime iš sakyklos apie mūsų Te

Deum. Kaip nors viskas susitvarkys.


