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etkarčiais sutinku džiaugsmą spinduliuojančių žmonių. Tai žmonės, kurie, rodos,
švyti vidine šviesa. Jie būna malonūs, ramūs, džiaugiasi paprastais malonumais ir

būna dėkingi už didelius. Šie žmonės nėra tobuli. Kartais jie išvargsta ir įsitempia.
Klysta. Tačiau jie gyvena dėl kitų, o ne dėl savęs. Jie tvirtai įsipareigoję šeimai, tikslui,
bendruomenei ar tikėjimui. Žino, koks jų tikslas šioje žemėje, ir patiria stiprų
pasitenkinimą darydami tai, kam buvo pašaukti. Šių žmonių gyvenimas nelengvas. Jie
prisiėmė kitų naštą. Vis dėlto juos gaubia ramybė, jie tvirtai apsisprendę. Jie domisi
jumis, priverčia pasijusti branginamais ir žinomais žmonėmis, džiaugiasi, kai jums gera.

R

Sutikę šiuos žmones suvokiate, kad džiaugsmas nėra vien jausmas, tai gali būti ir
požiūris. Esama laikinų aukštumų, kurias pasiekiame po kokios nors pergalės, taip pat
egzistuoja kitoks džiaugsmas – nuolatinis, įkvepiantis gyvybės tiems, kurie nėra
egoistai ir atiduoda visą save.

Dažnai pastebiu, kad jų gyvenimas primena du kalnus. Jie būna baigę mokyklą,
pradėję karjerą ar sukūrę šeimą ir suradę kalną, į kurį, manė, jiems skirta įkopti:
„Tapsiu policininku, gydytoju, verslininku ar kuo nors kitu.“ Būdami ant pirmojo kalno,
visi turime atlikti tam tikras gyvenimo užduotis: įtvirtinti tapatybę, atsiskirti nuo tėvų,
ugdyti talentus, susikurti tvirtą ego ir pasistengti palikti žymę pasaulyje. Žmonės,
kopiantys į šį pirmąjį kalną, praleidžia daug laiko mąstydami apie reputacijos valdymą.
Visada stebi, kaip jiems sekasi. Kaip man sekasi, palyginti su kitais? Kokią vietą
užimu? Anot psichologo Džeimso Holiso (James Hollis), šiame etape mes linkę manyti,
kad esame tokie, kokius mus teigia esant pasaulis.

Pirmojo kalno tikslai yra įprasti siekiai, kuriuos vertina mūsų kultūra – sulaukti
sėkmės, pakvietimo į vieną ar kitą pageidautiną socialinį ratą, turėti gerą įvaizdį,
patirti asmeninę laimę. Visa tai normalūs dalykai: dailūs namai, graži šeima, malonios
atostogos, puikus maistas, geri draugai ir t. t.

Tada kažkas atsitinka.
Vieni žmonės pasiekia pirmojo kalno viršūnę, paragauja sėkmės ir jiems ji...

nesuteikia pasitenkinimo. „Ar tai viskas?“ – klausia jie savęs. Nujaučia, kad turėtų būti
prasmingesnė kelionė, į kurią galėtų leistis.

Kitus žmones nuo kalno nubloškia kokia nors nesėkmė. Kas nors ištinka jų karjerą,
šeimą ar reputaciją. Staiga gyvenimas nebepanašus į nuoseklų kilimą į sėkmės kalną;
jis įgauna kitokią ir labiau nuviliančią formą.

Tretiems nutinka kas nors netikėta, kas nors išmuša iš vėžių: vaiko mirtis, išgąstis
dėl vėžio, kova su priklausomybe, kokia nors gyvenimą pakeitusi tragedija, kurios
nebuvo pirminiame plane. Kad ir kokia būtų priežastis, šie žmonės jau nebe ant kalno.
Jie atsidūrė sumišimo arba kančių slėnyje. Beje, taip gali nutikti sulaukus bet kokio



amžiaus – nuo aštuonerių metų iki aštuoniasdešimt penkerių ir daugiau. Niekada ne
per anksti ir ne per vėlu nupulti nuo savo pirmojo kalno.

Kančių laikotarpiai gali apnuoginti giliausias mūsų kerteles ir priminti, kad nesame
tokie žmonės, kokie manėme esą. Slėnyje atsidūrę žmonės buvo sužlugdyti. Jiems
buvo priminta, kad jie nėra tik tos savojo aš dalys, kurias parodo kitiems. Juose glūdi
dar vienas klodas, kurį jie neigė, substratas, kur yra tamsių žaizdų ir labiausiai
trokštamų dalykų.

Susidūrę su tokiomis kančiomis, vieni susigūžia. Rodos, jie tampa baimingesni ir
pagiežingesni. Su baime atsitraukia nuo savo vidinių gelmių. Jų gyvenimas tampa
menkesnis ir vienišesnis. Visi mes pažįstame senų žmonių, kurie niekaip nepaleidžia
amžinų nuoskaudų. Jie nesulaukia pelnytos pagarbos. Gyvena savo gyvenimą kaip
nesibaigiantį pykčio priepuolį, prasidėjusį dėl kokios nors seniai padarytos skriaudos.

Tačiau kitus šis slėnis formuoja. Kančių laikotarpis pertraukia dirbtinę kasdienio
gyvenimo tėkmę. Jie pažvelgia giliau į save ir suvokia, kad po substratu slypi iš visų
švelnių kertelių srūvantis esminis gebėjimas jausti rūpestį, troškimas peržengti savo
ego ir rūpintis kitais. O susidūrę su šiuo troškimu jie tampa pasirengę tapti visaverčiais
žmonėmis. Kitomis akimis išvysta pažįstamus dalykus. Pagaliau jie iš tikrųjų geba
mylėti savo artimą kaip save pačius. Jų gyvenimą apibrėžia tai, kaip jie reaguoja
ištikus didžiausiai nelaimei.

Žmonės, kuriuos kančia padaro geresnius, sukelia du nedidelius sukilimus. Pirma, jie
sukyla prieš savo ego idealą. Kai jie buvo ant savo pirmojo kalno, jų ego turėjo
siektinų dalykų vaizdinį – kokią nors iškilumo, malonumo ir sėkmės viziją. Slėnyje jie
netenka susidomėjimo savo ego idealu. Be abejo, vėliau jie ir toliau pajunta
savanaudiškų troškimų ir kartais jiems pasiduoda. Tačiau apskritai jie suvokia, kad
ego troškimai niekada nepatenkins tų gilių savyje atrastų sričių. Pasak Henrio
Nouveno (Henri Nouwen), jie suvokia, kad yra kur kas geresni už savo ego idealą.

Antra, jie sukyla prieš populiariąją kultūrą. Visą savo gyvenimą jie lankė ekonomikos
paskaitas arba gyveno kultūroje, kuri moko, jog žmonės siekia savanaudiškų dalykų –
pinigų, galios, šlovės. Tačiau staiga jų nebedomina tai, ko norėti jiems liepdavo kiti. Jie
ima trokšti dalykų, kurių norėti tikrai verta. Jie iškelia savo troškimus. Pasaulis žmogui
liepia būti geru vartotoju, tačiau jis pats nori būti suvartotas moralaus tikslo. Pasaulis
liepia trokšti nepriklausomybės, tačiau jis trokšta laisvės įsipainioti į šiltų santykių
tinklą. Pasaulis liepia trokšti individualios laisvės, tačiau jis trokšta intymumo,
atsakomybės ir įsipareigojimo. Pasaulis nori, kad jis koptų kopėčiomis ir siektų
sėkmės, o jis nori būti žmogumi, padedančiu kitiems. Žurnalai stenduose kviečia
klausti savęs: „Ko galėčiau imtis, kad suteikčiau sau laimės?“, o jis mato šį tą daugiau
nei asmeninė laimė.

Žmonės, kuriuos kančios padarė geresnius, yra pakankamai narsūs, kad leistų
numirti savo senajam aš. Slėnyje pasikeitė jų motyvai. Kadaise susitelkę į save, dabar
jie tapo susitelkę į kitus.



Tada žmonės suvokia: „Ak, pirmasis kalnas vis dėlto nebuvo manasis kalnas. Yra
kitas, didesnis, kuris iš tikrųjų yra mano. Antrasis kalnas nėra pirmojo priešprieša. Į jį
įkopti nereiškia nepaisyti pirmojo. Tai kelionė po jo. Tai dosnesnis ir daugiau
pasitenkinimo teikiantis gyvenimo etapas.

Tai suvokę, vieni žmonės radikaliai pakeičia savo gyvenimą. Jie meta teisės praktiką
ir išvyksta į Tibetą. Atsisako konsultanto darbo ir tampa mokytojais prastų rajonų
mokyklose. Kiti neatsisako savo pagrindinės srities, bet kitaip leidžia laiką. Turiu
draugę, kuri Kalifornijos slėnyje įkūrė sėkmingą verslą. Ji tebeturi savo verslą, tačiau
didžiąją dalį laiko skiria mokyklų ir sveikatos centrų, skirtų jos įmonės darbuotojams,
statybai. Ji ant savo antrojo kalno.

Treti išsaugo darbą ir santuoką, tačiau pasikeičia. Jiems svarbu nebe jie patys, o
pašaukimas. Jeigu jie yra mokyklų direktoriai, jų džiaugsmas – matyti spindinčius savo
mokytojus. Jeigu jie dirba įmonėje, save laiko nebe vadybininkais, o mentoriais; savo
energiją skiria tam, kad padėtų tobulėti kitiems. Jie trokšta, kad jų organizacijos būtų
užpildytos vietos, kur žmonės atrastų tikslą, o ne liktų pustuštės, kur žmonės ateitų
vien tik užsidirbti.

Savo knygoje „Praktiška išmintis“ (Practical Wisdom) psichologas Baris Švarcas (Barry
Schwartz) ir politologas Kenetas Šarpas (Kenneth Sharpe) aprašo istoriją apie ligoninės
valytoją vardu Lukas. Ligoninėje, kurioje dirbo Lukas, gulėjo jaunuolis. Jis po muštynių
paniro į komą ir vis neprabudo. Vaikino tėvas jau pusę metų kasdien tyliai budėdavo
šalia. Vieną dieną Lukas atėjo ir išvalė jaunuolio palatą. Tėvo nebuvo; buvo išėjęs
parūkyti. Vėliau tą pačią dieną Lukas koridoriuje sutiko jaunuolio tėvą, kuris ėmė plūsti
valytoją kaltindamas, kad šis neišvalė jo sūnaus palatos.

Atsakymas esant ant pirmojo kalno – savo darbą traktuoti kaip palatų valymą. „Aš
tikrai išvaliau jūsų sūnaus palatą, – atkirstumėte. – Tik jūs buvote išėjęs parūkyti.“
Atsakymas esant ant antrojo kalno – savo darbą laikyti tarnyste pacientams ir jų
šeimoms. Patenkinti jų poreikius per krizę. Tokiu atveju atsakymas toks: šiam vyru
reikia paguodos. Išvalyk palatą dar kartą.

Būtent tai Lukas ir padarė. Vėliau per pokalbį jis paaiškino: „Išvaliau ją, kad jis
matytų mane valant. <...> Suprantu, kaip gali būti. Jo sūnus ten gulėjo jau apie šešis
mėnesius. Jis buvo truputį suirzęs, tad išvaliau palatą dar kartą.“1

Arba prisiminkime Abraomą Linkolną (Abraham Lincoln). Jaunystėje jis taip aršiai troško
šlovės ir galios, kad tas troškimo stiprumas jam pačiam kėlė baimę. Tačiau siekis
išsaugoti Valstijų vienybę buvo toks svarbus, kad jam neberūpėjo jo paties įvaizdis. Jis
paliko nuošalyje asmeninę reputaciją ir iškeliavo į savo antrąjį kalną.

Vieną dieną, 1861 m. lapkričio mėnesį, Linkolnas apsilankė generolo Džordžo
Maklelano (George McClellan) namuose, vildamasis paskubinti jį imti agresyviau kovoti su
Konfederacija. Linkolnui atvykus, Maklelano nebuvo namuose, tad svečias pasakė
liokajui, kad jis, valstybės sekretorius Viljamas Siuardas (William Seward) ir asmeninis
sekretorius Džonas Hėjus (John Hay) palauks svečių kambaryje. Po valandos Maklelanas
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grįžo ir praėjo pro kambarį, kuriame laukė prezidentas. Linkolnas luktelėjo dar
pusvalandį. Vėl pasirodęs liokajus pasakė, kad Maklelanas nusprendė eiti miegoti ir su
Linkolnu pasimatys kada nors kitą kartą. Maklelanas su Linkolnu žaidė galios žaidimus.

Hėjus įtūžo. Kas gi turi tiek akiplėšiškumo taip nepagarbiai elgtis su Jungtinių Valstijų
prezidentu? Tačiau Linkolnas buvo ramus. „Geriau tokiu metu, – pareiškė jis Siuardui ir
Hėjui, – nekreipti dėmesio į etiketą ir asmeninį orumą.“ Tai buvo visai nesusiję su juo.
Linkolno savigarbai grėsmė nekilo. Jis būtų mielai laukęs amžinai, jei tik pavyktų rasti
generolą, kuris kovotų už Sąjungą. Tuo metu Linkolnas jau buvo atsidavęs. Dabar jis
turėjo svarbiausią gyvenimo tikslą. Galiausiai jį patraukė kažkas išorėje, o ne viduje.

Tai pagrindinis būdas išsiaiškinti, ar esi ant savo pirmojo, ar ant antrojo kalno. Kam
skirtas tavo galutinis kreipimasis? Jums pačiam ar kam nors kitam?

Jei pirmasis kalnas skirtas susikurti ego ir apibrėžti save, tai antrasis skirtas
atsikratyti ego ir atsisakyti savęs. Jei pirmasis kalnas skirtas įgyti, tai antrasis –
prisidėti. Jei kopiant į pirmąjį kalną vyrauja elitistinis požiūris – siekiama kilti aukštyn,
tai kopiant į antrąjį – egalitarinis, tai yra siekiama atsidurti tarp tų, kuriems reikia
pagalbos, ir žengti koja kojon kartu su jais.

Į antrąjį kalną kopiame ne taip, kaip į pirmąjį. Pirmąjį savo kalną užkariaujame.
Nustatome viršukalnę ir į ją kopiame nagais. Jus užkariauja antrasis kalnas.
Pasiduodate tam tikriems pašaukimams ir darote viską, kas būtina, kad atsilieptumėte
į šauksmą ir atkreiptumėte dėmesį į priešais iškilusią problemą arba neteisybę. Ant
pirmojo kalno esate linkęs būti ambicingas, strategiškai mąstantis ir nepriklausomas;
ant antrojo – racionalus, išmintingas ir nepalenkiamas.

Dabar jau gebu atskirti pirmojo ir antrojo kalno žmones. Pirmojo kalno žmonės
dažnai būna linksmi, įdomūs, su jais smagu. Jie neretai turi įspūdingą darbą ir gali jus
nusivesti į begalę įvairiausių puikių restoranų. Antrojo kalno žmonės nemėgsta
pasaulietiškų malonumų. Jie pasimėgauja gera taure vyno arba gražiu paplūdimiu.
(Nėra nieko blogesnio už žmones, kurie tokie sudvasėję, kad nemyli pasaulio.) Tačiau
šie žmonės jau prašokę šiuos malonumus ir siekia moralinio džiaugsmo jausdami, kad
savo gyvenimą suderino su kokiu nors didžiausiu gėriu. Prireikus rinktis, jie renkasi
džiaugsmą.

Jų dienos dažnai varginančios, nes save jie atiduoda kitiems žmonėms, o šie jų
dienas užpildo prašymais ir reikalavimais. Tačiau jie gyvena visavertiškiau,
suaktyvindami prasmingesnes savo asmenybės dalis ir prisiimdami įvairesnių pareigų.
Pasak K. S. Luiso (C. S. Lewis), jie nusprendė, kad „mano kaimyno šlovės krūvį, sunkį ar
naštą reikėtų kasdien užkrauti man ant kupros, tokią sunkią naštą, kad tik
nuolankumas galės ją panešti, o išdidžiųjų stuburas nuo jos perlūš.“2

Taip pat ėmiau atpažinti pirmojo ir antrojo kalno organizacijas. Kartais dirbi įmonėje
arba lankai universitetą, ir šios įstaigos tavyje nepalieka ryškaus pėdsako. Gauni tai,
ko tikėjaisi, ir išeini. Antrojo kalno organizacijos giliai paliečia žmones ir palieka
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ilgalaikę žymę. Visada atpažįsti jūrų pėstininką, Morhauso koledžo absolventą,
Džuljardo mokyklos pianistą, NASA mokslininką. Šios institucijos turi kolektyvinį tikslą,
bendrus ritualus, tokią pačią kilmės istoriją. Jos puoselėja tvirtus ryšius ir reikalauja
visiško pasišventimo. Jos ne vien ugdo, bet ir transformuoja.
PLANAS

Pirmasis šios knygos tikslas – žingsnis po žingsnio ir su konkre?iomis detal?mis parodyti, kaip individai iš
pirmojo kalno pereina ? antr?j?, pademonstruojant, kaip atrodo prasmingesnis ir džiaugsmingesnis

gyvenimas. Visi postringauja, es? reikia tarnauti siekiant tikslo, svarbesnio už save, tik niekas nepasako kaip
.

Antrasis tikslas – parodyti, kaip iš pirmojo kalno į antrąjį gali pereiti visuomenės.
Galiausiai tai knyga apie atsinaujinimą, apie tai, kaip susiskaldžiusieji ir
susvetimėjusieji gali atrasti naują pilnatvę. Mūsų visuomenė kenčia nuo artumo,
solidarumo krizės. Gyvename hiperindividualizmo kultūroje. Visuomet jaučiama
įtampa tarp savęs ir visuomenės, tarp individo ir grupės. Per pastaruosius
šešiasdešimt metų per daug susitelkėme į save. Vienintelė išeitis norint ištrūkti – vėl
atkurti pusiausvyrą, sukurti kultūrą, kuri žmones nukreiptų link santykių,
bendruomenės ir įsipareigojimo – dalykų, kurių labiausiai trokštame, tik
hiperindividualistiniu gyvenimo būdu nustumiame į šalį.

Pirmoje dalyje išsamiau išdėstysiu, kaip gyvenimas vyksta ant antrojo kalno.
Nuvesiu prie pirmojo kalno šlaito, tada žemyn kitu šlaitu į slėnį, o paskui į antrąjį
kalną. Prašau, nesupraskite šios metaforos pernelyg tiesiogiai. Be abejo, nėra vienos
formulės, apimančios viso gyvenimo eigą. (Pavyzdžiui, regis, mano žmona pirmoji
įkopė į savo antrąjį kalną. Skirtingai nei dauguma mūsų, ji užaugo aplinkoje, kurioje
buvo akcentuojamas moralinis įsipareigojimas, o ne individuali sėkmė.) Šią dviejų
kalnų metaforą pasitelkiu norėdamas pasakojimo forma pateikti du moralės etosus,
kuriais žmonės gali vadovautis gyvenime: gyvenimą sau ir gyvenimą dėl kitų. Noriu
parodyti, kad pirmasis būdas, paplitęs mūsų kultūroje, nesuteikia pasitenkinimo.
Aprašysiu kelias patirtis, kurios žmones lydi pakeliui į prasmingesnį gyvenimą, ir
pasidalysiu svarbiomis jų atrastomis tiesomis. Dauguma mūsų išmokstame gyventi
geriau, tampame įžvalgesni ir išmintingesni, o ši knyga siekia užfiksuoti, kaip tai
vyksta.

Antroje knygos dalyje aprašysiu, kaip žmonės gyvena turėdami antrojo kalno
mentalitetą. Žmonės ant pirmojo kalno gyvena judriai ir ne itin prisirišdami. O štai ant
antrojo kalno gyvena giliai įleidę šaknis ir tvirtai įsipareigoję. Gyvenimas ant antrojo
kalno – tai gyvenimas įsipareigojus. Aprašydamas, kaip gyvena žmonės ant antrojo
kalno, iš tikrųjų pasakoju, kaip tie žmonės maksimaliai įsipareigojo kitiems, aistringai
ir iki galo įgyvendindami tuos įsipareigojimus. Šie žmonės nepasilieka atvirų
pasirinkimų. Jie įleidžia šaknis. Žmonės ant antrojo kalno tvirtai įsipareigoja vienam iš
šių dalykų arba visiems keturiems:

pašaukimui;



sutuoktiniui ar šeimai;
filosofijai ar tikėjimui;
bendruomenei.

Įsipareigoti reiškia ką nors pažadėti nesitikint atlygio. Įsipareigoti reiškia ką nors
pamilti ir aplink kurti tam tikrą elgseną, skirtą toms akimirkoms, kai meilė ims blėsti.
Šioje antroje dalyje pasistengsiu aprašyti, kaip įsipareigojama: kaip žmones pažadina
jų pašaukimas ir kaip jie jį įgyvendina; kaip nusprendžia, su kuo tuoktis ir imti
sėkmingai puoselėti santuoką; kaip susikuria savą gyvenimo filosofiją ir kokia jų
tikėjimo patirtis; kaip juos užvaldo troškimas tarnauti savo bendruomenei; ir kaip jie
dirba su kitais siekdami, kad jų bendruomenė klestėtų. Pasitenkinimas gyvenimu
priklauso nuo to, ar tinkamai pasirenkame ir įgyvendiname tuos kartais
nesuderinamus įsipareigojimus.

Kai kurių žmonių, apie kuriuos pasakosiu šiuose puslapiuose, gyvenimo lygis buvo
itin aukštas. Tiesą sakant, jūs ir aš negyvensime taip aukodamiesi, kaip aukojosi jie.
Mums tai nepavyks todėl, kad esame paprasti žmonės, ir vis tiek būsime normalūs
individai, į save susitelkę labiau, nei norėtume pripažinti. Tačiau vis vien svarbu
nustatyti aukštus standartus. Vis vien svarbu būti įkvėptiems kitų pavyzdžių ir
nepamiršti, kad įmanoma gyventi prasmingai įsipareigojus. Kai nepavyksta, taip
nutinka dėl mūsų ribotumo, o ne todėl, kad idealas būtų neadekvatus.
K? SUŽINOJAU

Skirtumas tarp pirmojo ir antrojo kalno gali kiek priminti skirtum? tarp CV dorybi? ir laidotuvi? dorybi?,
kurias aprašiau savo ankstesn?je knygoje „Kelias ? save“. O dabar turiu prisipažinti, kad ši? knyg? rašau iš
dalies nor?damas kompensuoti pirmosios knygos tr?kumus. Galima daug ko išmokti iš žmoni?, kuriuos
aprašiau „Kelyje ? save“, ta?iau toji knyga buvo parašyta tam tikru metu, tam tikrame žmogaus kelion?s
etape. Penkeri metai nuo tada, kai baigiau rašyti „Keli? ? save“, buvo audringiausi mano gyvenime. Tie
metai – kartais skausmingi, kartais džiaugsmingi – man atstojo gyvenimo meno ir sunkum? srities aukšt?j?
išsilavinim?. Jie mane gerokai priartino prie kelio ? supratim?.

Kai rašiau „Kelią į save“, tebebuvau užsisklendęs individualizmo kalėjime. Buvau
įsitikinęs, kad gyvenimas geriausiai klojasi tada, kai imame veikti individualiai, kai
čiumpame vairą ir patys vedame savo laivą. Tebemaniau, kad charakteris yra tai, ką
daugiausia susikuriame patys. Atpažįsti savo pagrindinę nuodėmę, o tada, sukaupęs
visas valios jėgas, pasistengi būti stiprus didžiausio silpnumo akimirkomis.

Dabar nebemanau, kad charakterio formavimas iš esmės yra individualus užmojis
arba kad tai kiekvienas žmogus pasiekia skirtingai. Nebemanau, kad charakterio
formavimas panašus į sporto salės lankymą: atlieki pratimus ir ugdai sąžiningumą,
narsą, principingumą ir būdo tvirtumą. Dabar manau, kad geras charakteris yra
šalutinis atsidavimo rezultatas. Myli dalykus, kurie verti meilės. Atsiduodi
bendruomenei ar tikslui, duodi pažadus žmonėms, sukuri tankias šiltų santykių
džiungles, imi kasdien pasitarnauti kitiems, kai kiti ima kasdien pasitarnauti tau. Verta
turėti charakterį ir daug ko galima išmokti keliaujant į save. Tačiau galima turėti dar
geresnį dalyką – moralinį pasitenkinimą. O ši ramybė atsiranda artėjant prie tobulos



meilės įkūnijimo.
Be to, nebetikiu, kad mūsų visuomenės kultūros ir moralės normos yra geros ir kad

mums tereikia pasitaisyti kiekvienam atskirai. Per pastaruosius kelerius metus dėl
asmeninio gyvenimo, šalies ir pasaulio įvykių tapau radikalus.

Dabar manau, kad nežabotas dabartinės mūsų kultūros individualizmas yra
katastrofa. Didžiulis susitelkimas į save – į individualią sėkmę, į asmeninį
pasitenkinimą, į individualią laisvę, į savirealizaciją – yra katastrofa. Dabar manau,
kad norint gyventi geriau reikia gerokai didesnių permainų. Nepakanka atsikratyti
silpnybių. Visa kultūros paradigma turi keistis pereinant nuo hiperindividualistinės
mąstysenos prie racionalios antrojo kalno mąstysenos.
KOD?L ESAME ?IA

Iš dalies ši? knyg? parašiau nor?damas sau pa?iam priminti apie tok? gyvenim?, kok? noriu gyventi. Mes,
rašytojai, savo sugalvotus dalykus viešumoje išgryniname net apsimesdami, kad rašome apie k? nors kita.
Kitaip tariant, stengiam?s mokyti to, k? tikrai privalu išmokti. Man kopti ? pirm?j? kaln? ne?tik?tinai sek?si.
Profesin? s?km? buvo gerokai didesn?, nei tik?jausi. Ta?iau kopdamas ? pirm?j? kaln? virtau tam tikro tipo
žmogumi – atsiribojusiu, nepažeidžiamu ir nebendraujan?iu, bent jau asmeniniame gyvenime. Vengiau
atsakomybi?, susijusi? su santykiais. Mudu su buvusia žmona sutar?me, kad viešai nekalb?sime apie savo
santuok? ir skyrybas. Ta?iau apžvelg?s savo gyvenimo klaidas, nes?kmes ir nuod?mes matau, kad tai
paprastai yra aplaidumo nulemtos nes?km?s, negeb?jimas parodyti nuoširdumo žmon?ms, su kuriais tur?jau
b?ti artimas. Tai paprastai yra atsiribojimo nuod?m?s: vengimas, darboholizmas, b?gimas nuo konflikt?,
nesugeb?jimas suprasti kit? ir atvirai išreikšti sav?s. Pavyzdžiui, turiu du senus ir brangius draugus,
gyvenan?ius už 400 kilometr? nuo man?s, ir m?s? draugyst? pareikalavo didžiulio j? pakantumo ir
atlaidumo, nes aš visados b?davau pernelyg užsi?m?s, pernelyg neorganizuotas, pernelyg toli, kai jiems ko
nors prireikdavo arba kai jie tiesiog tur?davo laiko. ? šias brangias draugystes žvelgiu su d?kingumu,
atmieštu g?da, ir toks modelis – polinkis neskirti laiko tiems, kuriuos myliu, nes pirmenyb? teikiu laikui, o
ne žmon?ms, produktyvumui, o ne santykiams – yra pasikartojantis mano gyvenimo motyvas.

Nuodėmės kaina yra nuodėmė. Mano klaidos kaupėsi, o tada 2013 m. užgriuvo
mane. Tais metais gyvenimas mane nubloškė į slėnį. Realijos, kurios anksčiau
apibrėžė mano gyvenimą, dingo. Baigėsi du dešimtmečius trukusi santuoka ir aš po
šio nenusisekusio įsipareigojimo išsikrausčiau į butą. Mano vaikai jau žengė į
suaugusiųjų gyvenimą ir buvo arba išvykę studijuoti, arba tam rengėsi. Aš juos vis dar
sutikdavau, kai išeidavome pavakarieniauti, bet ilgėjausi tų penkiolika sekundžių
trunkančių susidūrimų namų koridoriuje ar virtuvėje. Didžiąją dalį savo gyvenimo
skyriau konservatorių judėjimui, tačiau manasis konservatizmas jau nebebuvo tas
paplitęs konservatizmas, tad irgi atsiribojau tiek intelektualiai, tiek politiškai. Didžiąją
dalį savo socialinio gyvenimo praleidau konservatyviųjų rate, bet ir su jais ryšiai
nutrūko. Supratau, kad turėjau daug draugų, tačiau tos draugystės buvo gana
paviršutiniškos. Retas man pasipasakodavo, nes neskleidžiau auros, skatinančios
atsiverti. Buvau pernelyg užsiėmęs, nuolat judėjau.

Buvau nepastovus, vienišas, pažemintas. Pamenu, tuo laikotarpiu buvau tokios
būsenos, kuri priminė nuolatinį girtumą – visi mano jausmai buvo paviršiuje, o mano
grojaraščiuose galėjai rasti vien airiškas Šineidos O’Konor (Sinéad O’Connor) ir „Snow
Patrol“ dainas apie sudaužytas širdis. Prikibdavau prie draugų taip, kad dabar, kai visa



tai prisimenu (ko stengiuosi nedaryti), dėl to gėda. Buvau atsiribojęs, svarsčiau, koks
turėtų būti mano likęs gyvenimas, susidūriau su dvidešimt dvejų metų žmogaus
problemomis turėdamas penkiasdešimt dvejų metų žmogaus protą.

Po neįvykdyto įsipareigojimo penkerius metus praleidau mąstydamas ir skaitydamas
apie tai, kaip įsipareigojimų laikytis, kaip įprasminti savo gyvenimą, kai pasaulietinė
sėkmė nesuteikia pasitenkinimo. Ši knyga yra tų paieškų rezultatas. Jos rašymas buvo
bandymas sau pačiam įsispirti į užpakalį, dalis nuolatinių pastangų rašant kurti
geresnį gyvenimą. „Knyga turi būti tarsi kirvis mūsų viduje užšalusiai jūrai“, – rašė
Kafka. Ji turėtų mus prikelti iš miego ir stuksenti į galvą. Šios knygos rašymas padėjo
man siekti šio tikslo.

Taip pat tikiuosi, kad ją parašiau ir jums. Kai kalbama apie rašytojų darbą, mėgstu
pritaikyti šį D. T. Nailzo (D. T. Niles) pastebėjimą: mes esame lyg prašalaičiai,
besistengiantys parodyti kitiems, kad radome duonos. Perskaitę vos kelis šios knygos
puslapius išvysite, kad čia cituoju daug už mane išmintingesnių žmonių. Noriu
pasakyti – tikrai daug žmonių. To nesigailiu. Rašant šią knygą man ne kartą kilo
mintis, kad galbūt iš tikrųjų nė nesu rašytojas. Greičiau esu mokytojas arba
tarpininkas. Renku kitų žmonių žinias ir perduodu kitiems.

Galiausiai šią knygą parašiau reaguodamas į dabartinį istorinį momentą. Šešis
dešimtmečius trukęs savęs garbinimas buvo pagrindinis užsiėmimas mūsų kultūroje –
savęs formavimas, investavimas į save, saviraiška. Kapitalizmas, meritokratija ir
šiandienos socialiniai mokslai savanaudiškumą normalizavo; dėl to ėmė atrodyti, kad
vieninteliai tikrieji žmonių motyvai tik tie, kuriais siekiama naudos sau – pinigai,
statusas ir galios troškimas. Tyliai skleidžiama mintis, kad dovanojimas, rūpestis ir
meilė tėra mūsų visuomenės glajus.

Kai visa visuomenė dėmesį skiria tik rūpinimuisi savimi, jos nariai atsiskiria vieni nuo
kitų, susiskaldo ir susvetimėja. Būtent tai nutiko ir mums. Atsidūrėme slėnyje.
Puvėsiai, kuriuos regime politikoje, atsirado ėmus pūti mūsų moralės ir kultūros
pagrindui (tai, kaip mes suprantame vieni kitus, kaip matome save atskirus nuo kitų,
tai, kaip individualistinės vertybės tapo vandeniu, kuriame plaukiojame).

Mūsų visuomenė susimokė prieš džiaugsmą. Ji pernelyg sureikšmino individualiąją
mūsų sąmonės dalį – individualų protą – ir pernelyg sumenkino vienijančiąsias
sąmonės dalis – širdį ir sielą. Regėjome pribloškiantį psichinių ligų, savižudybių ir
nepasitikėjimo šuolį. Ėmėme pernelyg sąmoningai vertinti, kada derėtų būti
jausmingesniems; būname per daug praktiški, kai turėtume žvelgti iš moralinės pusės;
tapome per dideli individualistai, kai derėtų būti bendruomeniškesniems.

Todėl ir kaip žmonės, ir kaip visuomenė privalome rasti savo antrąjį kalną. Tai
nereiškia atmesti tuos dalykus, kuriuos pasiekėme pirmajame kalne – puikų darbą,
gražius namus, patogaus gyvenimo teikiamus malonumus. Mums visiems reikia
kasdien pakurstyti savo savigarbą. Tačiau norint rasti savo antrąjį kalną reikia kultūros
pokyčio – vertybių ir filosofijos pokyčio, iš naujo susitarti dėl galios struktūros mūsų



visuomenėje. Šio ieškojimo esmė – pereiti nuo vienos mąstysenos prie kitos. Surasti
etosą, kurio pagrindas – įsipareigojimas.

Gera žinia ta, kad tai, ką savo bendruomenei duodame pensais, mūsų
bendruomenės grąžina doleriais. Jei per pastaruosius penkerius metus ką ir sužinojau,
tai žinia, kad pasaulis yra gerokai labiau kerintis, keistesnis, paslaptingesnis ir
susaistytas daugiau saitų, nei įsivaizdavome stovėdami ant pirmojo kalno.

Dažniausiai kartelę išsikeliame per žemai. Vaikštome avėdami per mažus batus.
Leidžiame dienas siekdami menko pripažinimo ar kokios nors nedidelės pergalės
darbe. Tačiau egzistuoja džiaugsmingas gyvenimo būdas, kuris ne šiek tiek geresnis
už dabartinę gyvenseną; jis daug geresnis. Lyg varžytumėmės norėdami šiek tiek
priartėti prie lempos. Jei atsikelsime ir gyvensime kitokį gyvenimą, galėsime maudytis
tikruose saulės spinduliuose.

Kai sutinku žmonių, kurie gyvena turėdami prasmingų įsipareigojimų, mane
pribloškia šis faktas: džiaugsmas yra tikras.
DŽIAUGSMAS

Prieš prad?damas pasakoti apie kelion? per abu kalnus, noriu trumpam stabtel?ti prie paskutinio teiginio, kad
džiaugsmas yra tikras. M?s? viešojoje diskusijoje gero gyvenimo apibr?žimas neaiškus. Gyvename, kaip
nurodyta m?s? steigiamajame dokumente* (Turima galvoje 1776 m. liepos 4 d. pasirašyta JAV
Nepriklausomyb?s deklaracija (?ia ir toliau žvaigždute pažym?tos vert?jo pastabos)), siekdami laim?s.

Visos laimės formos mums leidžia jaustis gerai, džiugios nuotaikos, pakylėtiems.
Tačiau žodis „laimė“ gali reikšti daug skirtingų dalykų. Todėl svarbu atskirti laimę nuo
džiaugsmo.

Koks gi tas skirtumas? Dalis laimės yra pergalė dėl savęs, savojo aš tobulinimas.
Laimė ateina judant link savų tikslų, kai viskas klostosi taip, kaip norime. Sulaukiate
reikšmingo paaukštinimo. Baigiate universitetą. Jūsų komanda laimi Didžiąją taurę.
Pasimėgaujate gardžiu patiekalu. Laimė visada susijusi su kokia nors sėkme, kokiu
nors nauju gebėjimu arba stipresniu jusliniu malonumu.

Džiaugsmas labiau susijęs su savitranscendencija. Jis patiriamas, kai pranyksta jus
ar kokį nors kitą žmogų arba būtybę skiriantis barjeras ir kai pasijuntate susilieję į
vieną. Džiaugsmas jaučiamas, kai motina ir kūdikis žvelgia vienas kitam į akis, kai
žygeivį pribloškia miškų grožis ir kai jis pajunta vienovę su gamta, kai būrelis
džiaugsmo apimtų bičiulių drauge šoka. Džiaugsmas dažnai susijęs su savimarša.
Laimė – tai siekis įkopti į pirmąjį kalną. Džiaugsmas yra šalutinis gyvenimo ant antrojo
kalno rezultatas.

Galime padėti kurti laimę, tačiau džiaugsmas užpildo mus. Laimė mus pamalonina, o
džiaugsmas transformuoja. Jaučiant džiaugsmą dažnai atrodo, lyg būtume žvilgtelėję į
gilesnį ir tikresnį realybės sluoksnį. Narcizas gali būti laimingas, bet jis niekada nebus
džiaugsmingas, nes negalės užmiršti savęs. Narcizas nė negali suvokti džiaugsmo. Tai
viena problemų, su kuriomis susiduriama įstrigus ant pirmojo kalno: nė negali įžiūrėti,
ką siūlo antrasis kalnas.



Mano pagrindinė mintis ta, kad laimė yra gerai, tačiau džiaugsmas dar geriau. Kaip
antrasis kalnas yra visavertiškesnis ir prasmingesnis gyvenimo etapas po pirmojo
kalno, taip džiaugsmas yra visavertiškesnė ir prasmingesnė būsena po laimės. Be to,
jei laimė dažniau permaininga ir trumpalaikė, tai džiaugsmas gali būti pamatinis ir
ilgalaikis. Kuo geriau ir ilgiau gyvensite įsipareigojęs, tuo labiau džiaugsmas taps
pastovia būsena, mąstysena, kurią nešiositės su savimi ir nušviesite kitus. Tapsite
džiaugsmingu žmogumi. Tad šioje knygoje, kaip ir gyvenime, džiaugsmas yra mūsų
kelrodė žvaigždė, navigacijos taškas. Jeigu suksime link džiaugsmo, atsidursime
tinkamoje vietoje.
DŽIAUGSMO LYGMENYS

Prieš kelerius metus prad?jau kolekcionuoti džiaugsm?. Arba, tiksliau, prad?jau kolekcionuoti pasakojimus
apie džiaugsm?. Rinkau žmoni? aprašymus apie tai, k? jie jaut?, kai atrod?, kad pasiek? aukš?iausi? savo
gyvenimo tašk?, kaip jie jaut?si tomis akimirkomis, kai gyvenimas buvo visavertiškiausias, prasmingiausias
ir išbaig?iausias.

Dabar užmesdamas akį į savo rinkinį suvokiu, kad džiaugsmo lygmenys būna
skirtingi. Pirma, esti fizinis džiaugsmas. Tai akimirkos, kai užsiimi kokia nors fizine
veikla, dažnai ritmingai su kitais žmonėmis, kai patiri srauto būseną. Viename „Anos
Kareninos“ epizode Levinas šienauja kartu su kitais žmonėmis, dirbančiais ūkyje. Iš
pradžių Levinas nerangiai darbuojasi pjautuvu, bet vėliau išmoksta ir pjauna
sklandžiai, tiesiomis eilėmis: „Juo ilgiau Levinas pjovė, juo ilgiau jautė tas užsimiršimo
valandėles, kai jau ne rankos mojavo dalgiu, o pats dalgis paskui save traukė viską
jaučiantį, pilną gyvybės kūną, ir pats darbas lyg kokiais burtais buvo atliekamas
taisyklingai ir tiksliai darėsi, apie jį visiškai nė negalvojant. Tai buvo pačios
laimingiausios valandėlės.“3

Srauto būsena ypač nuostabi tada, kai ji būna kolektyvinė – tai kažkas, ką patiriate
dirbdamas su savo komanda arba būriu. Man anksčiau istoriją dėstęs Viljamas
Maknilas (William McNeill) šią būseną patyrė 1941 m. pašauktas į armiją. Mokymų
stovykloje jį išmokė žygiuoti kartu su kitais būrio vyrais. Žygiuojant jį apėmė keisti
jausmai: „Žodžiais neįmanoma apibūdinti jausmo, kurį per treniruotes sužadino ilgai
trunkąs judėjimas kartu. Pamenu visa persmelkiančią gerą savijautą; savotišką
išsipūtimą, virsmą didesniu už gyvenimą, patiriamą dalyvaujant kolektyviniame
rituale.“4

Kitas džiaugsmo lygmuo – kolektyvinis susijaudinimas, šventiškas šokis. Pažvelgus į
praeitį matyti, kad kone visose kultūrose švenčiami džiaugsmingi epizodai, kuriuos
pagyvina ritmingi šokiai. Rašau ryte po vieno mano draugo, žydo ortodokso, vestuvių
iškilmių. Po sutuoktuvių ceremonijos mes, vyrai, griežiant greitai muzikai šokome
aplink jaunikį. Šokome susispaudę, jį apsupę ratu, o jis pačiame sūkurio centre
nesivaržydamas šokčiojo aukštyn žemyn. Kas kelias minutes jis pakviesdavo vis kitą
žmogų – savo senelį, draugą, net mane – ateiti į įkaitusio rato vidurį ir džiaugsmingai
kartu su juo pašokinėti, pamosikuoti rankomis ir pasikvatoti.
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Kartą rašytoja Zadi Smit (Zadie Smith) aprašė apsilankymą viename Londono
naktiniame klube 1999 m. Ji vaikštinėjo ieškodama savo draugų ir svarstydama, kur
atsidūrė jos rankinė, kai staiga pasigirdo grupės „A Tribe Called Quest“ daina. Ji rašė,
kad tą akimirką...

...liesas kaip strypas vyras didžiulėmis akimis per kūnų jūrą ištiesė savo ranką, siekdamas
manosios. Jis manęs vis klausė to paties: „Ar jauti tai?“ Jaučiau. Mano absurdiški batų
kulniukai žudė mane. Baiminausi, kad galiu mirti, vis tik tuo pačiu metu jaučiau užplūdusį
džiaugsmą, jog daina Can I Kick It? skambėjo būtent šiuo pasaulio istorijos momentu, o
dabar ją pakeitė Smells Like Teen Spirit. Paėmiau to vyro ranką. Mano mintys nuskriejo.
Mudu šokome ir šokome. Atsidavėme džiaugsmui.5

Apėmus tokiam džiaugsmui, kaip ir bet kokiam kitam džiaugsmui, nukrenta
savimonės narvas ir žmonės susilieja su esančiaisiais šalia jų. Toks džiaugsmas
patiriamas vien čia ir dabar; akimirka įtraukia žmones ir jie joje jaučiasi visiškai gyvi.

Trečias džiaugsmo lygmuo yra tai, ką galima pavadinti emociniu džiaugsmu. Tai
staigus meilės proveržis, kurį galima išvysti, pavyzdžiui, motinos veide, kai ji pirmą
kartą pažvelgia į savo kūdikį. Šį jausmą nuostabiai apibūdino Doroti Dei (Dorothy Day):
„Jeigu būčiau parašiusi pačią geriausią knygą, sukūrusi pačią geriausią simfoniją,
nutapiusi patį gražiausią paveikslą arba išdrožusi pačią dailiausią figūrą, nebūčiau
pasijutusi iškilesne kūrėja, nei pasijutau paėmusi į rankas savo vaiką. <...> Nė viena
žmogiška būtybė negalėtų gauti arba sulaikyti tokio didžiulio meilės ir džiaugsmo
proveržio, kokį pajutau gimus mano vaikui. O kartu kilo poreikis šlovinti, garbinti.“6

Šitoks džiaugsmas yra intymus ir galingas. Dažnai, dabar jau daugiau nei
dešimtmetį, kalbu apie metą, kai vieną vasaros vakarą grįžau iš darbo namo, įsukau į
keliuką šalia namo ir išvydau galiniame kieme su plastikiniu kamuoliu žaidžiančius
savo tris vaikus, tada dvylikos, devynerių ir ketverių. Jie spardė kamuolį į orą ir
lenktyniavo pievelėje, kuris pirmas jį pagaus. Jie kikeno, vertėsi kūliais vienas per kitą
ir beprotiškai linksmai leido laiką. Aš sėdėjau ten mašinoje, pro priekinį langą
žvelgdamas į šį šeimos laimės vaizdelį. Pro medžius žėrėjo vasaros saulė. Kažkodėl
mano pievelė atrodė tobula. Pajutau savotišką šviesų džiaugsmą ir visa nustelbiantį
dėkingumą, kuris, rodės, sustabdė laiką ir kurio prisipildė mano širdis. Esu tikras – visi
tėvai yra patyrę ką nors panašaus.

Emocinį džiaugsmą dažnai galima patirti prasidėjus romantiškiems santykiams.
Neseniai įsimylėję žmonės švytėte švyti, žvelgdami vienas į kitą per iškylos patiesalą.
Arba jį galima pajusti vėliau. Senoms poroms gali atrodyti, kad jie yra reikšmingesni
drauge nei vieni. Pasitaiko išgirsti laimingą santuoką sukūrusius žmones kalbant: kai
myliuosi su ja, aš išnykstu.

Rašytojas Deividas Vaitas (David Whyte) pastebi esminį dalyką.

Džiaugsmas, – rašo jis, – tai vieta, kur susikerta prasmingas išankstinis apgalvojimas ir
savęs užmiršimas, kūniška alchemija to, kas mumyse slypi kartu su tuo, kas formaliai
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atrodė esantis išorėje, bet dabar nebėra nei ten, nei ten, tačiau virsta gyva riba, balsu,
kalbančiu tarp mūsų ir pasaulio: šokis, juokas, šilti jausmai, oda, besiliečianti prie odos,
dainavimas automobilyje, muzika virtuvėje, romus, nepakeičiamas ir draugiškas dukters
buvimas: grynas svaiginantis grožis pasaulio, gyvenamo kaip riba tarp to, ką anksčiau
laikėme savimi, ir to, ką manėme esant kitus.7

Ketvirtas džiaugsmo lygmuo yra dvasinis džiaugsmas. Kartais džiaugsmas kyla ne
per judėjimą ar meilę, o iš netikėto kontakto su kuo nors, kas atrodo neturįs ribų,
gryna dvasia. Rašytojas Džeris Rutas (Jerry Root), cituodamas K. S. Luisą, tvirtina
džiaugsmą pasireiškiant jausmu, kad visa tikrovė yra ikonoklastinė – kad pasaulis
apžavėtas mistinės jėgos.

Vieną dieną, gyvendamas Prahoje, poetas Kristianas Vimanas (Christian Wiman) dirbo
savo virtuvėje, kai per tris pėdas nuo jo ant palangės nusileido sakalas. Paukštis
nužvelgė žemiau esančius medžius ir pastatą kitapus gatvės, tačiau vis dar
neatsigręžė į Vimaną. Šis buvo apstulbęs. Jis pašaukė savo merginą, kuri maudėsi
vonioje. Varvant vandeniui ji atėjo ir, atsistojusi šalia jo, įsispoksojo į sakalą. „Sugalvok
norą“, – sušnabždėjo ji. Tada sakalas pasuko galvą ir pažvelgė Vimanui į akis. Poetas
pajuto, kaip jam iš po kojų išslydo žemė. Vėliau jis tą akimirką įamžino eilėraštyje,
kuriame buvo ir šis stulpelis:

Ilgą laiką vis dar esu,
Troškau, troškau ir troškau,
Kad akimirka nesibaigtų,
O jis staiga ėmė ir pranyko.8

Ištinkant tokiam dvasiniam džiaugsmui, dažnai pajuntama mistinė harmonija.
Tolstojaus motina mirė, kai jis dar buvo mažas berniukas; prieš laidotuves jis atsidūrė
vienas kambaryje, kuriame stovėjo atviras jos karstas. Jis užsilipo ant kėdės,
norėdamas pažvelgti į ją, ir patyrė keistą ramybę. „Aš žiūrėjau ir jaučiau, kad kažkokia
nesuprantama, neįveikiama jėga traukia mano žvilgsnį prie šito veido be gyvybės, –
vėliau rašė jis. – <...> kurį laiką netekau savo esimo nuovokos ir jaučiau kažkokį iškilų,
neišaiškinamai malonų ir liūdną pasitenkinimą.“9 Tada į kambarį įžengė vyras ir
Tolstojui toptelėjo, kad šis vyras gali jį palaikyti bejausmiu, jei jo veide atsispindės
laiminga mina, tad, atsižvelgdamas į socialines normas, suvaidino pratrūkęs ašaroti. „
<...> dėl to [dėl egoistinio jausmo – vert. past.] mano liūdesys buvo nenuoširdus ir
nenatūralus.“10

Šią pat akimirką kopiame į vis aukštesnes džiaugsmo aukštumas. Penktasis
džiaugsmo lygmuo yra transcendentinis džiaugsmas, jaučiamas kartu su gamta,
visata ar Dievu. Beldenas Leinas (Belden Lane) knygoje „Turistinis žygis su šventaisiais“ (
Backpacking with the Saints) kelionės patirtį aprašo tokiais žodžiais:
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Kai tik pasineriu į tyrlaukius, mano kūnas ir aplinka tai įeina vienas į kitą, tai išeina intymia
kaitos seka. Brendu per vandenį ir kvepiu sausmedžių prisodrintą orą. Įsiveliu į voratinklius
ir mane subado spygliuočiai. Praryju uodus, kuriuos privilioja mano kūno prakaitas, ir per
batus jaučiu kelyje užmintus akmenis. Neaišku, kur „baigiuosi“ aš ir kur „prasideda“ visa
kita. Tai, kas, rodos, esu „aš“, nesibaigia ties mano odos nustatyta riba.11

Tokios transcendentinės akimirkos gali trukti tik kelias minutes, tačiau gali ir pakeisti
visą gyvenimą. Žmonėms atrodo, kad regi paslėptą aplinkos tikrovę, o po to nebegali
grįžti atgal ir ramiai stebėti blyškių šešėlių, šokančių ant olos sienos. Ralfas Voldas
Emersonas (Ralph Waldo Emerson) iš tokių transcendentinių akimirkų sukūrė filosofiją. Jis
rašė: „Stovint ant plikos žemės džiugaus oro ištrinkta ir į beribę erdvę iškelta galva
išnyksta visas piktas egotizmas. Tampu permatomu akies obuoliu; esu niekas; regiu
viską; pro mane srovena Universalaus Sutvėrimo srovės.“

Toks džiaugsmas yra nuostabus, jei ne kankinantis, sužadinantis skausmingą ilgesį.
Jis prasideda patyrus kažką amžiną, o tada šį džiaugsmą sudaro to potyrio ilgesys. Šis
džiaugsmas, kaip jį apibūdina K. S. Luisas, nėra troškimo patenkinimas, bet patsai
troškimas. Šv. Augustinas jautė Dievo meilę kaip nuostabų ir aistringą alkį: „Pakvietei,
sušukai ir suskaldei mano kurtybę, suspindėjai, sublyksėjai ir nuvijai mano aklybę,
paskleidei savo kvapą, aš įkvėpiau ir ilgiuosi tavęs, paragavau ir alkstu ir trokštu, tu
palietei mane, ir aš užsidegiau tavo ramybės troškimu.“12

Kiti žmonės, nors ir ne akivaizdžiai religingi, taip pat patiria akimirkų, kai atrodo, kad
juos nušviečia meilė. Džulesui Evansui (Jules Evans) buvo dvidešimt ketveri, kai
slidinėdamas nuslydo nuo uolos, krito dešimt metrų žemyn ir susilaužė koją bei
nugarą. „Ten gulėdamas pasijutau persmelktas meilės ir šviesos. Šešerius metus
emocinės problemos man kėlė kančias, bijojau, kad mano ego buvo visiems laikams
sugniuždytas. Tą akimirką žinojau, kad man viskas gerai, kad buvau mylimas, kad
manyje buvo šis tas, ko nebuvo galima sužaloti, vadinkite tai siela ar savastimi, gryna
sąmone ar kuo tik norite.“13

2016 m. organizacija „Gallup“ apklausė amerikiečius, ar jiems teko išgyventi mistinį
potyrį, akimirką, kai peržengė savo įprastą savastį ir pasijuto susisaistę su kokia nors
begalybe. 84 proc. respondentų atsakė tokį potyrį patyrę bent kartą, nors net 75 proc.
teigė, kad egzistuoja socialinis tabu, draudžiantis viešai aptarinėti tokius išgyvenimus.
MORALINIS DŽIAUGSMAS

O dabar noriu pereiti prie aukščiausio džiaugsmo lygmens, kurį vadinu moraliniu
džiaugsmu. Aukščiausia džiaugsmo forma jį iš dalies pavadinau todėl, kad tokio
džiaugsmo negali paaiškinti net skeptikai. Jie gali tvirtinti, kad visų kitų rūšių laikinas
džiaugsmas tėra keistos struktūros cheminiai junginiai smegenyse, kurie, taip jau
nutiko, sukelia keistus jausmus. Tačiau moralinis džiaugsmas turi vieną papildomą
savybę. Jis gali būti pastovus. Vieni žmonės gyvena džiaugsmingai diena po dienos. Jų
kasdienė veikla suderinta su svarbiausiais įsipareigojimais. Jie atsidavę, vieningai ir iš
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visos širdies. Jie dėkingi radę savo vietą ir tvirtai išreiškę savo nuomonę. Jie švyti
vidine šviesa.

Regis, šia šviesa švyti popiežius Pranciškus, taip pat sakoma, kad ja švyti ir
arkivyskupas Tutu bei Polas Farmeris (Paul Farmer). Ja švyti ir Harlemo vaikų zonos
įkūrėjas Džofris Kanada (Geoffrey Canada), ir puikusis violončelininkas Jo Jo Ma (Yo-Yo Ma).
Kartą per vienus pietus Vašingtone buvau pasodintas šalia Dalai Lamos. Prie stalo jis
nepasakė nieko itin šviesaus ar gilaus, bet protarpiais pratrūkdavo kvatotis be jokios
aiškios priežasties. Jis juokdavosi, o aš iš mandagumo juokiausi kartu su juo. Jis
juokėsi. Aš juokiausi. Tiesiog jis yra džiaugsmingas žmogus. Entuziazmas yra jo
ramybės būsena.

Toks moralinis džiaugsmas gali prasidėti kaip antplūdis, kurį socialiniai psichologai
vadina moraliniu pakylėjimu. Pavyzdžiui, su socialiniu psichologu Džonatanu Haidtu
(Jonathan Haidt) dirbantis tyrėjas apklausė moterį, kuri vieną žiemos rytą kartu su dar
keliais žmonėmis iš savo bažnyčios savanoriavo Išganymo armijoje. Vienas iš
savanorių pasiūlė daugelį jų parvežti namo. Tą rytą smarkiai snigo. Važiuodami pro
gyvenamąjį rajoną, jie pastebėjo pagyvenusią moterį, stovinčią su kastuvu rankoje
prie savo įvažiavimo. Privažiavus kitą sankryžą, vienas iš sėdėjusiųjų ant galinės
sėdynės paprašė, kad jį ten išleistų. Jie išleido jį iš mašinos manydami, kad jis arti savo
namų.

Tačiau, užuot nuėjęs į kurį nors netoliese stovintį namą, jis priėjo prie moters,
paėmė kastuvą ir ėmė kasti sniegą nuo keliuko. Viena iš kartu važiavusių ir tai
mačiusių moterų prisiminė: „Taip norėjau šokti iš mašinos ir apkabinti tą vyruką.
Norėjau dainuoti ir bėgioti, arba šokinėti ir kvatotis, tiesiog būti aktyvi. Norėjau gražiai
kalbėti apie žmones. Parašyti gražų eilėraštį ar meilės dainą. Žaisti sniege it vaikas.
Visiems papasakoti apie šį poelgį. <...> Mano dvasia pakilo dar aukščiau, nei jau buvo
pakilusi. Buvau džiugi, laiminga, besišypsanti, kupina energijos. Grįžau namo ir
išsiliejau savo buto draugams, kurie visi susiėmė už širdies.“ Haidtas pastebi, kad
paveikios moralinio pakylėjimo akimirkos, rodos, perkrauna mūsų psichiką, išvalo
jausmus nuo cinizmo ir pakeičia jį viltimi, meile ir moraliniu įkvėpimu. Tokios
pakylėjimo akimirkos suteikia jėgų. Žmonės pasijunta itin motyvuoti patys padaryti ką
nors gero, veikti, rizikuoti, aukotis, padėti kitiems.

Dosnumą paversdami kasdiene rutina, žmonės iš naujo formuoja savo savastį.
Kalbant apie asmenybę, pačią esybę, įdomu tai, kad ji yra daugiau ar mažiau ilgalaikė,
panašiai kaip kojos kaulas. Savastį įmanoma pakeisti, kaip ir protą. Kiekvienas poelgis,
kiekviena mintis keičia jus, net jei labai nežymiai, šiek tiek pakylėdama arba
smukdydama. Jei padarote virtinę gerų darbų, nesavanaudiškumo įprotis palaipsniui
įsirėžia į gyvenimą. Vėliau daryti gerus darbus vis lengviau. Jei meluojate arba su kuo
nors elgiatės žiauriai, asmenybė degraduoja ir ateityje būna lengviau padaryti ką nors
dar blogesnio. Kriminologai sako, kad žmonės, kurie įvykdo žmogžudystę, nepradeda
nuo jos. Jiems reikia peržengti ne vienų durų slenksti, kol gali atimti kito žmogaus



gyvybę.
Žmonės, nuolat spinduliuojantys džiaugsmu, yra atsidavę gyvenimui su prasmingais

ir rūpestingais įsipareigojimais. Atsidavimas tapo jų prigimtimi, ir po truputį jie
privertė savo sielą švytėti. Iš mūsų dvasios gelmių visuomet kas nors sklinda. Vienų
žmonių atveju tai daugiausia baimė ir nesaugumo jausmas. O štai tų, kuriuos
vadiname džiaugsmingais, atveju tai daugiausia dėkingumas, džiaugsmas ir gerumas.

Kaip susikurti asmenybę, kuri taip švytėtų? Galbūt manote, kad šviesi asmenybė
atsiranda gyvenant lengvą gyvenimą – kupiną malonumų ir nuolatinio džiaugsmo.
Tačiau į džiaugsmingus žmones pažvelgęs atidžiau pastebėsite, kad labai dažnai tie,
kurie turi ryškiausiai švytinčias sielas, prisiima sunkiausią naštą.

Rašytojas Bendžaminas Hardis (Benjamin Hardy) žurnale Inc. aprašė savo sprendimą iš
vaikų namų pasiimti ir įsivaikinti tris vaikus. „Prieš prisiimdamas šią asmeninę naštą,
buvau lyg ir patenkintas. Nebuvo skubos. Nebuvo paskatos judėti į priekį, – rašė jis. –
Lengvas gyvenimas nėra kelias į tobulėjimą ir laimę. Priešingai, kai gyvenimas
lengvas, sustoji vietoje ir pasimeti.“ Įsivaikinti tuos vaikus reiškė geriau pažinti
nusivylimą, nerimą ir nuovargį, bet taip pat ir pakylėjimą, meilumą ir ypač rūpestingą
meilę. Laimę galima patirti vienam. Tačiau ilgalaikis džiaugsmas kyla iš ryšiais
apraizgyto ir tvirtai šaknis įleidusio gyvenimo. Laimė patiriama patenkinus asmeninį
troškimą. Ilgalaikis moralinis džiaugsmas kyla troškimą nukreipus į kitus.

Gregoris Boilis (Gregory Boyle) laiko pamaldas gaujų nariams Los Andžele ir skirtumą
tarp gyvenimo sau ir gyvenimo kitiems įvardija taip: „Užuojautos, kada ji yra pati
tikriausia, esmė – perėjimas iš sausakimšo savanaudiškumo pasaulio į erdvesnę
draugiškumo vietą.“ Tai viena iš neišvengiamų gyvenimo tiesų: turi prarasti save, kad
save rastum, atiduoti save kitiems, kad viską atgautum.

Galbūt manote, kad tokios džiaugsmingos tarnystės gyvenimas retas. Tačiau 2018
m. pavasarį Aspeno institute aš pradėjau socialinės struktūros projektą „Weave“. Jo
tikslas – atkreipti dėmesį į eilinius žmones, kurie kuria bendruomenes ir taiso
pašlijusius santykius. Kai ėmiausi šio projekto, mane beveik kasdien supdavo švytintys
žmonės.

Hjustone gyvena Stefani Hruzek (Stephanie Hruzek), per savo užklasinę programą
centre „FamilyPoint“ su vaikais sėdinti sukryžiuotomis kojomis ant grindų ir kartu
džiaugsmingai kartojanti greitakalbes: Dešimt kartų greičiau pasakykite „Šešios žąsys
su šešiais žąsyčiais!“ Kolorade gyvena Keitė Garvin (Kate Garvin) – ją šūkčiodamas
pasitinka somalietis pabėgėlis, kuriam moteris padeda prisitaikyti prie vietinės
mokyklos sistemos. Taip pat yra Donas Flou (Don Flow), kuris turi automobilių
parduotuvę Šiaurės Karolinoje ir spinduliuoja romiu pasitenkinimu, aprodydamas
Vinstone-Seileme savo pastatytą bendruomenės centrą. Yra Harlanas Krou (Harlan Crow)
, nekilnojamojo turto vystytojas, kurio kiekviena akimirka, rodos, skirta tam, kad jį
supantys žmonės jaustųsi kuo geriau.

Dar yra Makas Makarteris (Mack McCarter), kuris Šrivporte, Luizianoje, įkūrė



Tarptautinę bendruomenių atnaujinimo organizaciją (Community Renewal International
). Jam daugiau kaip septyniasdešimt. Jis iš tų žmonių, kurie pirmą kartą įžengę į kavinę
sužino visų vardus ir visiems pasako kokį nors juokelį ar papasakoja istoriją. Toje
kavinėje lankydamasis trečiąkart, jis jau būna senas visų draugas. Apsilankius
penktąkart, žmonės nori, kad jis vadovautų jų vestuvių ceremonijai. Žmonės tiesiog
nori būti šalia šio vyruko, nes jis trykšta džiaugsmu.

Visų šių žmonių teiravausi, kas juos džiugina kasdienybėje. Jų atsakymas visada
būna tos pačios temos variacijos – kokia nors akimirka, kai jie pradžiugino kitus.
Helena Keler (Helen Keller) pastebėjo: „Džiaugsmą galima patirti užsimirštant. Taigi
stengiuosi, kad šviesa kitų akyse taptų mano saule, muzika kitų ausyse – mano
simfonija, šypsena kitų veiduose – mano laime.“

Jeilio universiteto profesorius Miroslavas Volfas (Miroslav Volf) džiaugsmo studijas
pavertė savo specialybe. Jo išvada – džiaugsmas nėra atskiras jausmas. Greičiau tai
puikiai nugyvento gyvenimo puošmena. „Džiaugsmas nėra vien išorinis gero
gyvenimo elementas, mėtos lapelis ant torto papuošimo iš plaktos grietinėlės.
Greičiau gero gyvenimo išraiška – džiaugsmas. Džiaugsmas yra gerai besiklojančio ir
puikiai gyvenamo gyvenimo emocinis aspektas, teigiama emocinė reakcija į gerai
besiklojantį ir puikiai gyvenamą gyvenimą“14, – teigia Volfas.

Laimė yra deramas tikslas žmonėms, kopiantiems į savo pirmąjį kalną. Ir laimė puiki.
Tačiau gyvenimas tik vienas, tad geriau jį išnaudoti siekiant didesnio laimikio –
galimybės mėgautis laime, bet ir pralenkti ją pakeliui link džiaugsmo.

Laimė dažniau būna individuali; ją vertiname klausdami: „Ar tu laimingas?“
Džiaugsmas labiau savitranscendentinis. Laimė yra kas nors, ko siekiame; džiaugsmas
– tai kai kas, kas netikėtai šauna į viršų ir tave visą persmelkia. Laimė kyla iš
pasiekimų; džiaugsmas – siūlant dovanas. Laimė išblėsta; priprantame prie dalykų,
kurie anksčiau mums suteikdavo laimės. Džiaugsmas neišblėsta. Gyventi su
džiaugsmu reiškia gyventi kupinam nuostabos, dėkingumo ir vilties. Žmonės ant savo
antrojo kalno buvo transformuoti. Jie tvirtai įsipareigoję. Meilės srautas tapo stabilia
jėga.

1 Schwartz B., Sharpe K. Practical Wisdom. New York: Riverhead, 2010/2011, p. 10.
2 Lewis C. S. The Weight of Glory. New York: HarperOne, 1976, p. 10.
3 Tolstoy L. Anna Karenina. New York: Penguin Classics, 2004, p. 253. [Čia vertė P. Povilaitis, cit. iš: Tolstoj L. Ana
Karenina. Vilnius: Jotema, 2013, t. I, p. 271.]
4 McNeill W. Keeping Together in Time. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1995; cituota: Haidt J. The
Happiness Hypothesis. New York: Basic, 2005, p. 237.
5 Smith Z. Joy. The New York Times Review of Books, 2013 01 10. Prieiga per internetą:
https://www.nybooks.com/articles/2013/01/10/joy.
6 Roberts N. L. Dorothy Day and the Catholic Worker. Albany: SUNY Press, 1985, p. 26.
7 Whyte D. Consolations. Langley, WA: Many Rivers Press, 2015, p. 127.
8 Wiman C. My Bright Abyss. New York: Farrar, Strauss and Giroux, 2013, p. 44.
9 Vertė M. Miškinis, cit. iš: Tostojus L. Vaikystė. Paauglio metai. Jaunystė, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros
leidykla, 1960, p. 117.
10 Ten pat, p. 118.
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