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Dangus buvo geltonas it žalvaris ir dar neapsitraukęs dūmais iš kaminų. Anapus
fabriko stogų jis itin švytėjo. Netrukus turėjo tekėti saulė. Aš pažvelgiau į laikrodį. Dar
nebuvo aštuonių. Pasiskubinau ketvirčiu valandos.

Atidariau vartus ir parengiau benzino siurblį. Apie tą metą visados jau atvažiuodavo
viena kita mašina pasiimti degalų.

Staiga išgirdau, kad užpakaly manęs kažkas kimiai sukranksėjo, — atrodė, lyg po
žemėmis kas būtų sukiojęs kokius surūdijusius sraigtus. Sustojau ir ėmiau klausytis.
Paskiau per kiemą sugrįžau prie dirbtuvės ir atsargiai pravėriau duris. Pustamsėje
dirbtuvėje knapinėjo šmėkla. Ji buvo su nešvaria balta skarele, mėlyna prijuoste,
storomis šlepetėmis ir mosavo šluota; svėrė ji devyniasdešimt kilogramų: tai būta
mūsų šlavėjos Matildos Štos.

Valandėlę pastovėjau stebėdamas ją. Svirdinėdama tarp automobilių radiatorių ir
dusliu balsu niūniuodama dainą apie ištikimąjį husarą, ji atrodė gracinga kaip
begemotas. Ant stalo palei langą stovėjo du buteliai konjako. Vienas buvo pustuštis.
Vakar vakare jis dar buvo pilnas. Aš užmiršau juos padėti į spintą ir užrakinti.

— Bet, ponia Štos... — tariau aš.
Daina nutrūko. Šluota nukrito ant grindų. Laimingas šypsnys užgeso. Dabar aš

pavirtau šmėkla.
— Jėzau Kristau... — ėmė miknoti Matilda, išpūtusi į mane raudonas akis. — Jūsų

dar nelaukiau...
— Suprantu. Patiko?
— Ką čia kalbėti... bet man nesmagu. — Ji nusišluostė burną. — Aš stačiai

apdujusi...
— Na, čia jau perdedate. Jūs tik girtutėlė. Girtutėlė kaip dūlis.
Jinai vos laikėsi ant kojų. Moters ūseliai krūpčiojo, o akių vokai kilnojosi kaip senos

pelėdos. Tačiau pamažėli jai pavyko truputį prasiblaivyti. Ji ryžtingai žingtelėjo į priekį.
— Pone Lokampai... žmogus tėra žmogus... iš pradžių aš tik pauosčiau... o paskiau

išgėriau gurkšnelį... mat viduriuose man kažkas vis taip negera... taip, o paskiau...
paskiau turbūt nelabasis koją pakišo. Nereikėjo gundyti vargšės moteriškės ir palikti
butelio ant stalo.

Jau nebe pirmą kartą aš ją taip užklupau. Ji ateidavo kas rytą dviem valandoms
apruošti dirbtuvės, ir ramiausiai galėjai palikti kad ir kiek pinigų. Matilda nepaliesdavo
jų nė iš tolo, bet prie degtinės puldavo kaip pelė prie lašinių.

Aš pakėliau butelį.



— Žinoma, konjako, kuriuo mes vaišiname klientus, jūs nepalietėte, bet išmaukėte
gerąjį, kurį geria ponas Kėsteris.

Šypsnys dulktelėjo raukšlių išvagotame Matildos veide.
— Kas teisybė, tai teisybė, — apie tai aš nusimanau. Bet jūs neišduosite manęs,

pone Lokampai? Vargšės našlės?
Aš papurčiau galvą.
— Šiandien ne.
Ji nuleido pakaišytus sijonus.
— Tai aš išgaruoju. Jeigu dabar ateis ponas Kėsteris... šimts kalakutų!
Priėjau prie spintos ir atrakinau ją.
— Matilda...
Ji skubinai atsverdėjo pas mane. Aš iškėliau rudą keturkampį butelį.
Matilda protestuodama pakėlė rankas.
— Čia tai ne mano darbas! Garbės žodis! To tai neliečiau!
— Žinau, — tariau ir pripyliau pilną stiklą. — O jūs žinote, kas čia?
— Kur nežinosi! — Ji apsilaižė. — Romas! Senas senas Jamaikos romas!
— Puiku. Tai ir išgerkite stiklą!
— Man? — Ji atšoko. — Pone Lokampai, tai jau per daug! Aš tiesiog neturiu kur akių

dėti iš gėdos! Senė Štos slapčiom išlaka jums konjaką, o jūs dar vaišinate ją romu. Jūs
— šventasis, tikras šventasis! Geriau jau mirsiu, bet negersiu!

— Taip? — tariau aš ir apsimečiau, kad rengiuosi paimti stiklą.
— Na, ką gi! — Ji greitai stvėrė taurę. — Gero daikto negali atsisakyti, jeigu tau jį

siūlo. Net jeigu nesupranti už ką. Į sveikatą! Gal šiandien jūsų gimimo diena?
— Taip, Matilda. Atspėjote.
— Iš tikrųjų? — Ji suėmė mano ranką ir papurtė. — Nuoširdžiausiai sveikinu! Linkiu

pinigėlių kuo daugiausia! Pone Lokampai, — ji nusišluostė burną, — aš taip
susijaudinau, kad būtinai reikėtų dar vieną išmesti! Juk aš myliu jus kaip tikrą sūnų.

— Gerai.
Pripyliau jai dar vieną taurę. Matilda išlenkė ją ir, liaupsindama mane, išėjo iš

dirbtuvės.

Nukrausčiau butelius ir atsisėdau prie stalo. Blyškūs saulės spinduliai krito pro langą
man ant rankų. Keisti jausmai suima tave gimimo dieną, net jeigu tau ji ir ne galvoj.
Trisdešimt metų... Buvo laikas, kai maniau, kad niekad nesulauksiu dvidešimties, kaip
man atrodė toli iki jų. O paskiau...

Išsitraukiau iš stalčiaus lapą laiškinio popieriaus ir pradėjau skaičiuoti. Vaikystė,
mokykla... visa tai buvo taip seniai, jog nebesinori tikėti. Tikrasis gyvenimas prasidėjo
tik 1916 metais. Tada aš kaip tik patekau į kariuomenę. Laibas, išstypęs aštuoniolikos
metų vaikinas, aš klausiau ūsočiaus puskarininkio komandos ir guliau, ir kėliau ant ką



tik suarto dirvono už kareivinių. Vieną iš pirmųjų vakarų į kareivines manęs aplankyti
atėjo motina, bet ji turėjo laukti daugiau kaip valandą. Mat aš ne taip, kaip nustatyta,
susikroviau kuprinę ir už tai buvau nubaustas laisvalaikiu šveisti išvietę. Jinai norėjo
man padėti, bet niekas jai neleido. Motina verkė, o aš buvau toks pavargęs, kad
užmigau jai dar tebesėdint pas mane.

1917 metai. Flandrija. Mudu su Midendorfu nusipirkome kantinoje1 butelį raudonojo
vyno. Rengėmės paūžti. Tačiau nieko neišėjo. Švintant prasidėjo smarki anglų ugnis.
Vidurdienį buvo sužeistas Kėsteris, popiet žuvo Majeris ir Detersas. O vakare, kai jau
tikėjomės pailsėti ir atkimšome butelį, buvo paleistos dujos, kurios ėmė smelktis į
apkasus. Tiesa, mes laiku užsidėjome dujokaukes, bet Midendorfo kaukė buvo kiaura.
Kai jis tai pastebėjo, jau buvo per vėlu. Kol vyras ją nusitraukė ir susirado kitą, per
daug buvo prisirijęs dujų ir vėmė kraujais. Midendorfas mirė kitą rytą; jo veidas buvo
pažaliavęs ir pajuodęs, o kaklas visas sudraskytas: jis mėgino pradrėksti jį nagais ir
įtraukti oro.

1918. Tai buvo ligoninėje. Prieš porą dienų atėjo naujas transportas sužeistųjų.
Popieriniai tvarsčiai. Sunkūs sužeidimai. Aimanos. Visą dieną čia įvažiuodavo, čia
išvažiuodavo operaciniai vežimėliai. Kartais jie sugrįždavo dyki. Šalia manęs gulėjo
Jozefas Štoris. Kojų jis nebeturėjo, bet to dar nežinojo. Pamatyti negalėjo, nes vielų
pintinė pakojy buvo užtiesta apklotu. Jis būtų tuo nė tikėti netikėjęs, nes juto kojų
skausmus. Mūsų palatoje naktį mirė du žmonės. Vienas labai iš lėto ir sunkiai.

1919. Vėl namie. Revoliucija. Badas. Lauke vis dar trata kulkosvaidžiai. Kareiviai
prieš kareivius. Draugai prieš draugus.

1920. Pučas. Sušaudytas Karlas Brėgeris. Kėsteris ir Lencas suimti. Mano motina
ligoninėje. Vėžio paskutinė stadija.

1921...
Pagalvojau. Nieko nebeatsiminiau. Tų metų stačiai stigo. 1922 metais aš buvau

geležinkelio darbininkas Tiuringijoje. 1923 metais vadovavau vieno gumos dirbinių
fabriko reklamai. Tai buvo infliacijos laikais. Du šimtus bilijonų markių uždirbdavau per
mėnesį. Du kartus per dieną būdavo išmokamos algos, ir kiekvieną kartą
pusvalandžiui pertraukdavome darbą ir bėgdavome į krautuves ko nors nusipirkti, kol
dar nepaskelbtas naujas dolerio kursas; mat po to pinigų vertė nukrisdavo perpus.

O paskiau? Kas buvo vėlesniais metais? Aš padėjau pieštuką. Nebuvo prasmės viso
to minėti. Ir nebeatsiminiau daug ko taip tiksliai. Pernelyg susipainiojo viskas.
Paskutinį kartą savo gimimo dieną švenčiau „Internacionalio“ kavinėje. Ten visus
metus buvau taperiu.2 Paskiau vėl susitikau Kėsterį ir Lencą. O dabar dirbu čia,
„Auredi“ įmonėje, — „Kėsterio ir Ko“ automobilių remonto dirbtuvėje. Ko buvome
mudu su Lencu, tačiau iš tikro dirbtuvė priklausė vienam Kėsteriui. Anksčiau jis buvo
mūsų mokyklos draugas ir mūsų kuopos vadas, paskui lakūnas, vėliau kurį laiką
studentas, po to lenktynininkas — ir pagaliau nusipirko šitą laužą. Pirmiausia prie jo
prisidėjo Lencas, kuris prieš tai keletą metų bastėsi po Pietų Ameriką, o galiausiai
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priklydau aš.
Išsitraukiau iš kišenės cigaretę. Tiesą sakant, galėčiau būti visai patenkintas. Sekėsi

man neblogai, turėjau darbą, buvau stiprus, ištvermingas — sveikas, kaip sakoma;
tačiau vis dėlto geriau buvo daug apie tai negalvoti. Ypač kai esi vienas. Ir vakarais
taip pat. Mat kartkartėmis vis dar išplaukia kas nors iš praeities dienų ir ima spoksoti
negyvomis akimis. Bet tokiais atvejais turi degtinės.

Už lango girgžtelėjo vartai. Aš sudraskiau lapelį su savo gyvenimo datomis ir
įmečiau į krepšį. Durys su trenksmu atsidarė. Tarpdury stovėjo Gotfrydas Lencas,
aukštas, liesas, su kupeta šiaudų spalvos plaukų ir nosimi, kuri, matyti, buvo skirta
visai kitam žmogui.

— Robi! — suriaumojo jis. — Senas smaližiau, stot ir stovėt kaip pridera! Tavo
viršininkai nori su tavim kalbėti!

— Viešpatie Aukščiausias! — Aš atsistojau. — Tikėjaus, kad jūs to neatsiminsit!
Pasigailėkit, vyručiai!

— Dar ko užsimanysi!
Gotfrydas padėjo ant stalo ryšulį, kuriame kažkas smarkiai sužvangėjo. Paskui jį

įėjo Kėsteris. Lencas atsistojo priešais mane.
— Robi, ką tu šiandien rytą pirmiausia sutikai?
Aš pagalvojau.
— Kažkokią šokančią senę.
— Šventasis Moze! Blogas ženklas! Bet tinka prie tavo horoskopo. Vakar sudariau jį.

Tu gimęs po Šaulio ženklu, esi nepatikimas, svyruoji kaip nendrė vėjyje, be to, šiais
metais tave dar veikia įtartini Saturno trigonai ir sužalotas Jupiteris. Kadangi mudu su
Otu atstojame tau tėvą ir motiną, įteikiu aš tau pradžiai šiokią tokią apsaugos
priemonę. Imk šitą amuletą! Kadaise jį man padovanojo viena indų palikuonė. Ji buvo
mėlyno kraujo, pilnų padų, turėjo utėlių ir mokėjo pranašauti ateitį. „Baltaodi
svetimšali, — pasakė ji man, — karaliai jį nešiojo, jame slypi Saulės, Mėnulio ir Žemės
galia, o ką jau minėti mažesnes planetas, — duok man sidabrinį dolerį degtinei ir
nešiok sau sveikas.“ Kad laimės grandinė nenutrūktų, įteikiu jį tau. Jis saugos tave ir
privers bėgti tavo nedraugą Jupiterį.

Lencas pakabino man ant kaklo juodą figūrą ant plonos grandinėlės.
— Šitaip! Tai prieš didžiąsias negandas, o šičia prieš kasdienines bėdas: šeši

buteliai romo nuo Oto! Jie dvigubai vyresni už tave!
Jis išvyniojo ryšulį ir statė vieną po kito butelius, ryto saulės nušviestus. Jie tviskėjo

kaip gintaras.
— Puikiai atrodo, — pasakiau aš. — Iš kur tu juos traukei, Otai?
Kėsteris nusijuokė.
— Paini istorija. Daug pasakoti. Bet pasakyk tu man, kaipgi jautiesi? Kaip atrodo

trijų dešimčių sulaukus?
Aš numojau ranka.



— Kaip šešiolikos ir penkiasdešimt kartu. Nieko ypatingo.
— Ir tu sakai „nieko ypatingo“? — pasipriešino Lencas. — Juk tai geriausia, kas tik

begali būti. Vadinasi, tu išdidžiai nugalėjai laiką ir gyvensi dvigubai.
Kėsteris pažvelgė į mane.
— Duok jam ramybę, Gotfrydai, — pasakė jis pagaliau. — Gimimo dienos baisiai

slegia žmogaus savimaną. Ypač iš ryto. Jis tuoj vėl atitoks.
Lencas prisimerkė.
— Juo mažiau žmogus apie save mano, juo jis vertesnis, Robi. Ar tai bent kiek

paguodžia tau širdį?
— Ne, — tariau aš, — nė trupučio. Jeigu žmogus ko nors vertas, tai jis jau tėra

paminklas pačiam sau. Man atrodo, kad tai varginama ir nuobodu.
— Jis filosofuoja, Otai, — tarė Lencas, — vadinasi, jau išgelbėtas. Jisai jau įveikė

tyliąją valandėlę! Tyliąją gimimo dienos valandėlę, kai žmogus žiūri pats sau į akis ir
matai, koks tu esi nupiepęs viščiukas. Dabar galime ramūs eiti prie savo darbo ir tepti
dūblius senajam kadilakui...

Mes dirbome, kol sutemo. Paskiau nusiprausėme ir persirengėme. Lencas godžiai
žvilgčiojo į išrikiuotus butelius.

— Ar nenusuksime kuriam sprando?
— Tai jau tegu Robis sprendžia, — tarė Kėsteris. — Negražu, Gotfrydai, taip

negrabiai užsiminti žmogui, kuris gavo dovanų.
— Dar negražiau leisti, kad mirtų iš troškulio tie, kurie davė dovanų, — atsakė

Lencas ir atkimšo vieną butelį.
Tučtuojau nukvipo visa dirbtuvė.
— Šventasis Moze, — tarė Gotfrydas.
Visi ėmėm uostyti.
— Fantastiška, Otai. Jau reikia leistis į aukštosios poezijos sferas, norint surasti

tinkamų palyginimų.
— Toks romas per geras šiai niūriai lindynei! — nutarė Lencas. — Žinot, ką?

Važiuojam už miesto, pavalgysime kur nors vakarienę ir pasiimsime butelį. Išgersim jį
gamtos prieglobstyje!

— Puiku.
Mes nustūmėme į šalį kadilaką, prie kurio kuitėmės popiet. Už jo stovėjo keistas

daiktas su keturiais ratais. Tai buvo Oto Kėsterio lenktynių automobilis, mūsų
dirbtuvės pasididžiavimas.

Kėsteris tą automobilį, seną laužą aukštu kėbulu, kadaise pusdykiai nupirko per
varžytynes. Specialistai, kurie jį tada matė, visiškai neabejodami pareiškė, kad tai
esąs įdomus eksponatas susisiekimo istorijos muziejui. Konfekcininkas Bolvisas,
moteriškų paltų fabriko savininkas ir lenktynininkas mėgėjas, patarė Otui pasidaryti iš
jo siuvamąją mašiną. Tačiau Kėsteris to nepaisė. Jis išardė automobilį kaip kišeninį
laikrodį ir mėnesių mėnesius dirbo prie jo nuo tamsos lig tamsos. Ir štai vieną vakarą



Otas pasirodė su juo prie baro, kuriame mes paprastai sėdėdavome. Bolvisas ko
nenuvirto iš juoko jį vėl pamatęs — taip komiškai mašina vis dar atrodė. Juokais jis
pasiūlė Otui kirsti lažybų. Jis statė du šimtus markių prieš dvidešimt, jeigu Kėsteris
panorėtų lenktyniauti su jo nauju sportiniu automobiliu: distancija dešimt kilometrų,
vienas kilometras forų Oto automobiliui. Kėsteris sutiko lažintis. Visi juokėsi ir tikėjosi
baisiausio malonumo. Tačiau Otas padarė dar daugiau: jis atsisakė forų ir kuo
ramiausiai padidino lažybų sumą, pastatydamas tūkstantį markių prieš tūkstantį.
Bolvisas nustebęs paklausė, ar nereikia jo nugabenti į pamišėlių namus. Užuot
atsakęs, Kėsteris paleido motorą. Abu tuojau pradėjo lenktynes. Bolvisas po
pusvalandžio sugrįžo toks apdujęs, tartum būtų matęs jūrų slibiną. Tylėdamas išrašė
čekį, o paskui ėmė rašyti dar vieną. Jis norėjo tučtuojau nupirkti tą mašiną. Bet
Kėsteris jį išjuokė. Jis neparduotų dabar automobilio už jokius pinigus. Bet kad ir koks
puikus buvo mašinos vidus, iš viršaus ji vis dar atrodė siaubingai. Kasdieniam
naudojimui mes uždėjome itin senovišką kėbulą, kuris tiko kaip čia buvęs; lakas buvo
išblukęs, sparnai sueižėję, o viršus jau tarnavo mažų mažiausiai dešimt metų. Žinoma,
būtume galėję viską geriau padaryti, bet turėjome pagrindo taip nesielgti.

Mašiną mes pavadinome „Karlu“. „Karlas“ — plentų šmėkla.

„Karlas“ pūškavo plentu.
— Otai, — tariau aš, — artėja auka.
Užpakalyje mūsų nekantriai trimitavo sunkus biuikas. Jis greitai vijosi. Netrukus

susilygino radiatoriai. Vyriškis prie vairo atsainiai dėbtelėjo į mus. Jo žvilgsnis nuslydo
per nušiurusį „Karlą“. Paskui jis nusigręžė ir tučtuojau mus užmiršo.

Po poros sekundžių vairuotojas pastebėjo, kad „Karlas“ vis dar tebevažiuoja lygiai
su juo. Jis truputį atsilošė, linksmai žvilgtelėjo į mus ir padidino greitį. Tačiau „Karlas“
neatsiliko. Nelyginant terjeras greta dogo, mažytis ir vikrus, jis toliau švilpė greta
nikeliu ir laku žvilgančios mašinos.

Vyriškis stipriau suspaudė vairą. Jis ničnieko neįtarė ir pašaipiai perkreipė lūpas.
Matyt, dabar rengėsi mums parodyti, ką gali padaryti jo vežimas. Jis taip stipriai
primynė akceleratorių, jog duslintuvas sučirškė kaip pulkas vieversių vasarą laukuose.
Bet iš to nieko neišėjo — mūsų nepralenkė. Bjaurus ir nepatrauklus „Karlas“ prilipo
jam prie šono kaip užkerėtas. Vyriškis spoksojo į mus nustebęs. Jis negalėjo suprasti,
kad važiuodamas daugiau kaip šimto kilometrų greičiu negali nusikratyti senovišku
laužu. Apstulbęs pažvelgė į spidometrą, lyg tasai netiksliai rodytų. Paskiau paleido
automobilį visu greičiu.

Mašinos dabar švilpė lygiagrečiai viena kitos ilgu, tiesiu plentu. Nuvažiavus porą
šimtų metrų, pasirodė sunkvežimis, kuris bildėjo iš priešingos pusės. Biuikas turėjo
atsilikti nuo mūsų ir duoti kelią. Vos suspėjo jis vėl susilyginti su „Karlu“, kai atlėkė
laidotuvių automobilis su plevenančiais vainikų kaspinais, ir biuikas vėl turėjo duoti



kelią. Paskui plentas ištuštėjo.
Vyriškis prie vairo tuo tarpu neteko viso savo pasipūtimo; piktas, sučiaupęs lūpas,

jis sėdėjo pasilenkęs į priekį — jį pagavo lenktynių įkarštis. Staiga pasirodė, kad visa jo
garbė priklauso nuo to, ar jam pavyks žūtbūt pralenkti tą šunytį šalia savęs.

O mes sėdėjome savo vietose dėdamiesi visiškai abejingi. Biuiko mums nė būti
nebuvo. Kėsteris ramiai žiūrėjo į kelią, aš nuobodžiai skaičiavau varnas. O Lencas,
kurio kiekvienas nervas buvo stačiai tempte įtemptas, išsitraukė laikraštį ir įniko
skaityti, tartum nieko svarbesnio dabar jam nebūtų buvę.

Po poros minučių Kėsteris mums mirktelėjo. „Karlas“ nepastebimai ėmė mažinti
greitį, biuikas po truputį pradėjo mus lenkti. Platūs, žvilgą jo sparnai pralėkė pro šalį.
Duslintuvas su trenksmu paleido mums į veidus mėlynų dūmų kamuolį. Pamažu jis
atitrūko nuo mūsų gal dvidešimt metrų; tada, kaip mes ir tikėjomės, pasirodė pro
langą savininko veidas ir, aiškiai triumfuodamas, išsišiepė. Jis tikėjosi, kad jau
laimėjęs.

Bet tam vyriškiui to dar buvo maža. Jis negalėjo susilaikyti nepasityčiojęs ir mums
pamojo, kviesdamas pasivyti. Mojo itin atsainiai ir su pasitikėjimu.

— Otai! — tarė ragindamas Lencas.
Bet nereikėjo nė sakyti. „Karlas“ tuo metu šoko į priekį. Kompresorius sušvilpė. Ir

staiga dingo mojuojanti ranka lange, nes „Karlas“ paklausė kvietimo — jis vijosi. Vijosi
nesulaikomai, vėl pasivijo, ir dabar mes pirmą kartą atkreipėme dėmesį į svetimą
automobilį. Nekaltai ir klausiamai žiūrėjome į vyriškį prie vairo. Mums buvo įdomu,
kodėl jis mums mojo. Tačiau tas mėšlungiškai žiūrėjo į kitą pusę, o „Karlas“ dabar
dūmė visu smarkumu — apskretęs, plevenančiais sparnais, pergalingas mėšlavabalis.

— Puikiai padarei, Otai, — tarė Lencas Kėsteriui. — Tas žmogus nebenorės nė
vakarienės.

Dėl tokių lenktynių mes ir nekeitėme „Karlo“ kėbulo. Vos tik jis pasirodydavo kelyje,
tuoj kas nors mėgindavo pralenkti. Kitus automobilius „Karlas“ veikdavo kaip pamušta
varna rują alkanų kačių. Pačioms ramiausioms šeimyninėms karietoms jis sužadindavo
norą eiti lenkčių, ir net oriausius barzdočius apsėsdavo neįveikiama lenktynių aistra,
kai pamatydavo, kaip prieš juos liumpsi išklerę jo grobai. Kas gi galėjo nujausti, kad po
šia juokinga išore plaka galinga lenktynių motoro širdis!

Lencas tvirtino, jog „Karlas“ auklėjąs žmones. Jis mokąs gerbti kūrybinį pradą, kuris
visada slypi po nekokiu rūbu. Taip kalbėjo Lencas, kuris pats save laikė paskutiniuoju
romantiku.

Mes sustojome prie nedidelio viešbučio ir išlipome iš mašinos. Vakaras buvo gražus ir
tykus. Ką tik suartų dirvų vagos mirgėjo violetiniais atspalviais. Jų briaunos tviskėjo
rausvu auksu. Nelyginant didžiuliai flamingai plaukė debesys obuolio žalumo danguje
ir slapstė siaurą jaunaties pjautuvą. Lazdynų krūmas, graudžiai nuogas ir jau kupinas



vilčių, slypinčių jo pumpuruose, laikė savo glėbyje sutemas ir nuojautą. Iš mažojo
viešbučio veržėsi keptų kepenų kvapas. Pakvipo ir svogūnas. Mums apsalo širdis.

Lencas, kvapo viliojamas, puolė į vidų. Jis sugrįžo visas nušvitęs.
— Kad jūs matytumėt, kokios keptos bulvės! Greičiau, nes geriausias kiti suvalgys!
Tuo metu atburzgė dar viena mašina. Mes likome stovėti kaip įbesti. Tai būta to

paties biuiko. Jis ūmai sustojo šalia „Karlo“.
— Opa! — šūktelėjo Lencas.
Mums jau ne kartą buvo tekę pasipešti už tokius dalykus.
Vyriškis išlipo. Jis buvo augalotas ir nerangus, vilkėjo platų rudą kupranugarių vilnos

reglaną. Nepatenkintas paskersavo į „Karlą“, nusimovė storas geltonas pirštines ir
priėjo prie mūsų.

— Kokios markės jūsų mašina? — rūgščia mina paklausė jis Kėsterio, kuris stovėjo
arčiausiai.

Mes valandėlę tylėjome. Turbūt jis laikė mus mechanikais, kurie su šventadieniniais
kostiumais išvažiavo svetimu automobiliu pasivėžinti.

— Jūs kažką sakėte? — pagaliau paklausė Otas abejojančio žmogaus balsu,
norėdamas pamokyti vyrą, kad reikėtų būti mandagesniam.

Vyriškis paraudo.
— Aš klausiau apie tą mašiną, — burbtelėjo jis tuo pačiu tonu kaip ir pirma.
Lencas atsitiesė. Didelė jo nosis krustelėjo. Jis ypač žiūrėdavo, kad visi elgtųsi su

juo mandagiai. Tačiau nespėjo nė prasižioti, kai staiga, tarsi kokios nematomos rankos
atidarytos, prasivėrė antros biuiko durelės; sudūlavo plona koja, paskiau siauras kelis
— išlipo mergina ir iš lėto pasuko prie mūsų.

Nustebę mes susižvalgėme. Pirmiau nebuvome pastebėję, kad dar kas būtų
mašinoje. Lencas tuoj pakeitė laikyseną. Jis nusišypsojo visu savo strazdanotu veidu. Ir
balažin kodėl staiga ėmėme šypsotis visi.

Dručkis žiūrėjo į mus apstulbęs. Jis pasijuto netvirtai ir, matyt, nežinojo, ką čia
dabar daryti.

— Bindingas, — tarė jis pagaliau, truputį linkteldamas, tartum pasiremdamas į savo
vardą.

Mergina priėjo prie mūsų. Mes pasidarėme dar meilesni.
— Parodyk gi mašiną, Otai, — tarė Lencas, greitai žvilgtelėjęs į Kėsterį.
— Kodėl ne, — atsakė Otas, metęs linksmą žvilgsnį į Lencą.
— Aš iš tikro norėčiau pasižiūrėti, — tarė Bindingas taikingesniu balsu. — Turbūt

pasiutiškai greita. Nespėjau nė apsidairyti, kai paliko mane.
Jie abu nuėjo prie automobilio, ir Kėsteris pakėlė „Karlo“ motoro kapotą.
Mergina nenuėjo su jais. Liekna ir tyli, jinai liko stovėti prietemoje šalia Lenco ir

manęs. Aš tikėjaus, kad Gotfrydas pasinaudos proga ir parodys visą savo gražbylystę.
Jis žinojo, ką daryti tokiais atvejais. Tačiau rodėsi, kad jam užkando žadą. Paprastai jis
burbuliuodavo kaip tetervinas, o dabar stovėjo it koks atostogaujantis karmelitų



vienuolis ir nejudėjo iš vietos.
— Dovanokite, susimildama, — tariau pagaliau aš. — Mes nepamatėme, kad jūs

buvote automobilyje. Jei būtume žinoję, tikrai nebūtume taip išdykavę.
Mergina pažvelgė į mane.
— O kodėl gi ne? — ramiai atsakė ji netikėtai žemu balsu. — Juk ničnieko bloga čia

nebuvo.
— Bloga, žinoma, nebuvo, bet mes pasielgėme ne visai padoriai. Juk mūsų

automobilis lekia maždaug du šimtus kilometrų per valandą.
Ji kiek pasilenkė ir susikišo rankas į palto kišenes.
— Du šimtus kilometrų?
— Tiksliai — šimtą aštuoniasdešimt devynis kablelis du, pagal oficialų

chronometražą, — kaip iš pistoleto išdidžiai išpleškino Lencas.
Mergina nusijuokė.
— O mes manėme — kokius šešiasdešimt septyniasdešimt.
— Matote, — tariau aš, — juk to jūs negalėjote žinoti.
— Iš tikrųjų, — atsakė ji, — to mes tikrai negalėjome žinoti. Mes manėme, kad

biuikas dvigubai greitesnis už jūsų mašiną.
— Na mat... — aš paspyriau koja nulaužtą šakutę. — O mes turėjome per didelį

pranašumą. Ir ponas Bindingas turbūt taip pat smarkiai širdo ant mūsų.
Ji nusijuokė.
— Kurį laiką taip. Bet juk reikia mokėti ir prakišti; antraip nebūtų galima gyventi.
— Žinoma...
Valandėlę visi tylėjom. Aš pažvelgiau į Lencą. Bet paskutinysis romantikas tik rodė

dantis, krutino nosį ir paliko mane likimo valiai.
Beržai šlamėjo. Višta kudakavo už namų.
— Nuostabus oras, — galiausiai tariau aš, norėdamas pertraukti tylą.
— Taip, puikus, — atsakė mergina.
— Ir toks malonus, — pridūrė Lencas.
— Netgi nepaprastai malonus, — pridūriau.
Vėl visi nutilome. Mergina turbūt laikė mus paskutiniais avigalviais, bet aš nieko

geresnio negalėjau sugalvoti, nors tu kažin ką daryk. Lencas ėmė uostyti.
— Kepti obuoliai, — tarė jis jausmingai, — rodos, prie kepenų čia gausim ir keptų

obuolių. Tai — delikatesas.
— Be abejo, — sutikau aš, širdyje keikdamas ir save, ir jį.
Sugrįžo Kėsteris ir Bindingas. Bindingas per tas kelias minutes pasidarė visai kitas

žmogus. Atrodė, kad jis buvo vienas iš tų pamišėlių, kuriems tiesiog širdis tirpsta iš
laimės, kai sutinka kokį automobilių specialistą, su kuriuo gali pasikalbėti.

— Gal pavakarieniausim kartu? — paklausė jis.
— Savaime aišku, — atsakė Lencas.
Mes įėjome į vidų. Tarpdury Lencas mirktelėjo man ir mostelėjo galva į merginą.



— Robi, juk ji dešimteriopai išperka šokančią senę, kurią tu sutikai šįryt...
Aš gūžtelėjau pečiais.
— Galimas daiktas. Bet kodėl tu palikai man vienam miksėti?
Jis nusijuokė.
— Juk ir tau reikia vieną kartą išmokti, vaikuti!
— Nebeturiu jokio noro ko nors mokytis, — pasakiau aš.
Mes nuėjome paskui kitus. Jie jau buvo susėdę prie stalo. Šeimininkė kaip tik nešė

kepenis ir keptas bulves. Pradžiai ji pastatė didelį butelį rugių degtinės. Bindingo būta
tokio patarškos, kad žodžiai jam sruvo iš burnos kaip krioklio vanduo. Negalėjai
žmogus atsistebėti, ko tik jis nežino apie automobilius. Kai išgirdo, kad Otui yra tekę ir
lenktynėse dalyvauti, jo simpatija Kėsteriui padidėjo be galo, be krašto.

Aš geriau įsižiūrėjau į Bindingą. Tai buvo nerangus, aukštas vyras su tankiais
antakiais raudoname veide; jis mėgo truputį pasigirti, elgėsi kiek triukšmingai ir turbūt
buvo geraširdis, kaip žmonės, kuriems sekasi gyvenime. Įsivaizdavau, kad vakarais,
prieš eidamas gulti, jis rimtai, oriai ir pagarbiai žiūrinėja save veidrodyje.

Mergina sėdėjo tarp manęs ir Lenco. Ji nusivilko paltą ir liko su pilku anglišku
kostiumu. Ant kaklo ryšėjo baltą skarelę, kuri priminė raitelio kaklaskarę. Jos plaukai
buvo kaštoniniai ir švelnūs kaip šilkas, o lempos šviesoje žėrėjo lyg gintaras. Pečiai
labai tiesūs, bet truputį pasidavę į priekį, rankos — siauros, su ilgais pirštais — atrodė
veikiau sausos nei minkštos. Veidas siauras ir pablyškęs, bet didelės akys teikė jam
bemaž aistringos galios. Kaip man pasirodė, ji buvo labai graži, bet daugiau aš nieko
negalvojau.

Užtat Lencas dabar degte degė. Jis visiškai pasikeitė. Jo geltoni gaurai žvilgėjo it
kukučio kuodas. Jis leido sąmojų fejerverkus ir kartu su Bindingu viešpatavo prie stalo.
Aš tik sėdėjau tylėdamas ir mažai tegalėjau pasirodyti — nebent paduoti dubenį ar
pasiūlyti cigaretę. Ir su Bindingu susidaužti. Tą aš dariau dažnokai. Lencas staiga
pliaukštelėjo sau per kaktą:

— O, romas! Robi, nešk šen gimimo dienai skirtą romą!
— Gimimo dienai? Kieno šiandien gimimo diena? — paklausė mergina.
— Mano, — atsakiau aš. — Jau visą dieną dėl to mane persekioja.
— Persekioja? Tai nenorite, kad žmonės jus sveikintų?
— Kodėl ne, — tariau, — sveikinimas visai kas kita.
— Tai linkiu jums visa ko geriausio.
Akimirką palaikiau jos ranką ir pajutau šiltą, sausą spustelėjimą. Paskui išėjau

atnešti romo. Didinga ir tyli naktis gaubė mažutį namą. Odinės mūsų mašinos sėdynės
buvo drėgnos. Aš sustojau ir žiūrėjau į horizontą, kur padangėje raudonavo miesto
pašvaistė. Mielai dar būčiau pastovėjęs, bet mane jau šaukė Lencas.

Bindingas negalėjo pakelti romo. Tai pasirodė jau po antro stiklo. Jis išsverdėjo į
sodą. Aš atsistojau ir nuėjau su Lencu prie bufeto. Jis pareikalavo butelio džino.

— Puiki mergina, a? — tarė Lencas.



— Nežinau, Gotfrydai, — atsakiau. — Nelabai žvalgiausi į ją.
Valandėlę jis žiūrėjo į mane savo mėlynomis tviskančiomis akimis, o paskui papurtė

liepsnojančią galvą.
— Pasakyk man, vaikuti, kam gi tu dar gyveni?
— Aš ir pats norėčiau tai žinoti, — atsakiau.
Jis nusijuokė.
— Mat ko užsimanė! Juk tai ne taip lengva padaryti. Bet dabar pirmiausia

išsiaiškinsiu, kokie tos merginos santykiai su storuoju autokatalogu.
Jis nuėjo paskui Bindingą į sodą. Po kurio laiko abudu sugrįžo prie bufeto. Žinių,

matyti, būta gerų, nes Gotfrydas, atrodo, be galo susižavėjęs, jog kelias laisvas,
audringai atakavo Bindingą. Juodu pasiėmė dar butelį džino ir po valandos jau sakė
kits kitam „tu“. Kai Lencas būdavo gerai nusiteikęs, jis taip mokėdavo žavėti žmones,
kad sunku jam būdavo atsispirti. Pagaliau ir jis pats tada negalėdavo sau atsispirti.
Dabar jis stačiai valdyte užvaldė Bindingą, ir netrukus abudu traukė pavėnėje kareivių
dainas. O merginą paskutinysis romantikas miršo ir užmiršo.

Mes trise likome viešbučio salėje. Staiga pasidarė labai tylu. Tiksėjo Švarcvaldo
laikrodis. Šeimininkė kraustė stalą ir motiniškai žvilgčiojo į mus. Prie krosnies tįsojo
rudas medžioklės šuo. Kartkarčiais jis sulodavo per miegus — tyliai, laibai ir gailiai.
Vėjas šnarėjo apie langą. Jį nustelbė kareiviškų dainų nuotrupos, ir man atrodė, kad
mažulė salė kyla kartu su mumis ir skrieja per naktį, per metus, per daugelį
atsiminimų.

Susidarė kažkokia savotiška nuotaika. Laikas, rodos, sustojo; jis nebebuvo panašus
į upę, kuri išplaukia iš tamsos ir dingsta tamsoje, — jis pavirto ežeru, kuriame be garso
atsimuša gyvenimas. Aš pakėliau savo stiklą. Romas sutvisko. Prisiminiau raštelį, kurį
rytą parašiau dirbtuvėje. Man tada buvo truputį liūdna. Dabar jau ne. Viskas buvo vis
tiek, — kad tik žmogus dar gyvas. Pažvelgiau į Kėsterį. Girdėjau, kaip jis kalba su
mergina, bet nekreipiau dėmesio į žodžius. Jutau švelnų pirmojo apsvaigimo kvaitulį,
kuris sušildo kraują ir kurį mėgstu, nes jis nežinią apgaubia nuotykio aureole. Lauke
Lencas ir Bindingas traukė dainą apie Argono mišką. Greta manęs kalbėjo
nepažįstamoji mergina; ji kalbėjo tyliai ir lėtai tuo savo žemu, jaudinamu, kiek
šiurkščiu balsu. Aš išgėriau stiklą.

Sugrįžo Lencas ir Bindingas. Jie truputį prablaivėjo tyrame ore. Ėmėme ruoštis
važiuoti atgal. Aš padėjau merginai užsivilkti paltą. Ji stovėjo priešais mane, lanksčiai
atlošusi pečius ir atmetusi galvą; jos praviros lūpos nereikšmingai šypsojosi, o
žvilgsnis buvo nukreiptas į lubas. Akimirką aš nuleidau paltą. Kur mano akys buvo visą
laiką? Nejaugi miegojau? Staiga supratau, kodėl taip susižavėjo ja Lencas.

Ji truputį pasisuko ir klausiamai dirstelėjo į mane. Aš vėl greitai pakėliau paltą ir
pažvelgiau į Bindingą, kuris tebestovėjo prie stalo, išraudęs kaip burokas ir vis dar



kiek padėrusiomis akimis.
— Jūs manote, kad jis galės važiuoti? — paklausiau.
— Tikiuosi...
Aš vis dar žiūrėjau į ją.
— Jeigu negalima juo visai pasitikėti, tai vienas iš mūsų galėtų važiuoti su jumis.
Mergina išsitraukė ir atidarė pudrinę.
— Apsieisim kaip nors, — tarė ji. — Jis daug geriau važiuoja, kai būna išgėręs.
— Geriau ir turbūt neatsargiau, — atsakiau.
Ji pažvelgė į mane pro veidroduko kraštą.
— Tikėkimės, kad viskas bus gerai, — tariau.
Mano susirūpinimas buvo šiek tiek perdėtas, nes Bindingas gana pakenčiamai

laikėsi ant kojų. Bet aš norėjau ką nors padaryti, kad ji taip greit nenueitų.
— Ar galėsiu jums rytoj paskambinti ir sužinoti, kaip pavyko sugrįžti? — paklausiau.
Ji atsakė ne tuoj.
— Juk mes, suruošę tas išgertuves, esame daugiau ar mažiau už jus atsakingi, —

pasakiau aš toliau. — Ypačiai aš su tuo savo gimimo dienos romu.
Mergina nusijuokė.
— Na, gerai, jeigu jau norite. Telefonas — vesten 27 96.
Kai tik išėjome į lauką, aš užsirašiau numerį. Mes pažiūrėjome, kaip nuvažiavo

Bindingas, ir išgėrėme dar po paskutinį stiklą. Po to paleidome savo „Karlą“. Jis dūmė
per lengvą kovo miglą, mes tankiai kvėpavome, miestas artėjo prie mūsų, žėrėdamas
ir supdamasis ūkanoje, ir iš miglos bangų išnėrė Fredžio baras, nelyginant skaisčiai
apšviestas margas laivas. Mes pastatėme „Karlą“. Kaip auksas tekėjo konjakas,
spindėjo akvamarinu džinas, o romas įkūnijo patį gyvenimą. It geležiniai sėdėjome ant
aukštų baro kėdžių, aplinkui liejosi muzika, būtis buvo šviesi ir galinga, ji pripildė mūsų
krūtines naujos jėgos. Užmiršome, kokie beviltiškai skurdūs mebliuoti kambariai laukia
mūsų ir kokia desperatiška mūsų būtis. Baro bufetas buvo gyvenimo kapitono tiltelis,
ir mes per šniokščiančias bangas dūmėme į ateitį.

1 Kantina — valgykla, bufetas, užkandinė (kareivinėse).
2 Taperis — pianistas, grojantis kavinėse, restoranuose.
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