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Moteris ant tilto

 
Čuku, jeigu dvasia sargas pirmąkart siunčiama įsikurti į šeimininką, kuris ateina į šį pasaulį

Umuahijoje, prosenių žemėje įsikūrusiame mieste, pirmiausia ją pribloškia bekraščiai tos
žemės toliai. Dvasią sargą, kartu su atgimstančiu naujo jos šeimininko kūnu besileidžiančią į
šią žemę, apstulbina prieš akis atsiveriantys vaizdai. Staiga nukritus pirmapradei uždangai ji
išvysta begalinius žalialapės augalijos plotus. Artėjančią prie Umuahijos dvasią sargą suvilioja
protėvių žemės dėmenys: kalvos, didžiulis tankus Ogbuti-uku miškas, siekiantis tokią pat žilą
senovę kaip pirmasis jame medžiojęs žmogus. Protėviams buvo sakoma, kad čia galima
įžvelgti kosminio sprogimo, iš kurio gimė mūsų pasaulis, ženklus ir kad nuo pat pradžių, kai
pasaulis buvo padalytas į dangų, vandenį, mišką ir žemę, Ogbučio miškas tapo viešpatija,
platesne už bet kokias apie jį sukurtas eiles. Jo medžių lapuose glūdi vietinė pasaulio istorijos
atmaina. Tačiau net šio miško didybė nublanksta prieš begalę kerinčio grožio vandens telkinių,
iš kurių didžiausia yra Imo upė su daugybe intakų.

Toji upė apraizgiusi mišką painiomis atšakomis, kurias galima palyginti nebent su žmogaus
kraujagyslių tinklu. Ją, kaip iš žaizdos kliokiančio kraujo srovę, galima išvysti ir mieste. Toliau
traukiant tuo pačiu keliu, ji staiga sakytum iš niekur pasirodo už kalvos ar giliame tarpeklyje.
Paskui jos tėkmė vėl išnyra tarp slėnių šlaunų. Net iš pradžių ją pražiūrėjus, užtenka pro Bendę
paėjėti per ngva kaimus Umuahijos link, ir atsivers žavus tylaus intako veidas. Tautos
mitologijoje upei tenka išskirtinė vieta, nes jos visatoje vanduo yra aukščiausia vertybė. Šie
žmonės žino, kad upės atstovauja motinystės pradui, taigi jos turi gimdymo galią. Ši upė
pagimdė Imo miestą. Per jo kaimynystėje esantį miestą teka Nigeris, didžiulė upė, kuri pati yra
legenda. Seniai seniai be paliovos savo vaga tekantis Nigeris išsiveržė iš krantų ir susitiko
Benuję, ir šis susitikimas pakeitė tautos ir abiejų upių pakrantėse gyvavusių civilizacijų istoriją.

Egbunu, istorija, kurios paliudyti šiąnakt atėjau į tavo spindulingus rūmus, prie Imo upės
prasidėjo maždaug prieš septynerius metus. Kaip dažnai būdavo, mano šeimininkas tą rytą
atkako į Enugu pasipildyti atsargų. Visą naktį Enugu lijo ir dabar viską buvo permerkęs vanduo:
varvėjo nuo namų stogų, telkšojo kelių duobėse, žvilgėjo ant medžių lapų, lašėjo nuo
voratinklių, o žmonių veidus ir drabužius merkė dulksna. Po turgų mano šeimininkas
vaikštinėjo smagiai nusiteikęs, pasiraitojęs kelnes virš kulkšnių, kad žengdamas nuo pašiūrės
prie pašiūrės, nuo prekystalio prie prekystalio neišsiterliotų klešnių drumzliname vandenyje.
Turguje šurmuliavo daugybė žmonių kaip prosenių laikais, kai turgus buvo visa ko centras. Čia
vyko mainai, šventės, derybos tarp kaimų. Visoje protėvių žemėje neretai arti turgaus būdavo
įkurta didžiosios motinos Alos šventykla. Tėvų vaizduotėje turgus buvo ir vienas iš žmonių
sambūrių, traukiančių valkataujančias dvasias: akaliogolius, amosu, apgavikus ir
besibastančias įvairias bekūnes būtybes. Nes šioje žemėje dvasia be šeimininko yra niekas. Ji



turi apsigyventi fiziniame kūne, kad šiame pasaulyje darytų nors kokį poveikį. Taigi tos
dvasios, alkstančios kūniškumo, be paliovos ieško indo, kurį galėtų užimti. Jų reikia vengti
visais būdais. Kartą mačiau vieną tokią iš nevilties įsitaisiusią nustipusio šuns kūne. Kažkokiais
alcheminiais burtais jai pavyko atgaivinti tą stipeną ir priversti žengti kelis žingsnius, o paskui
dvasia paliko vėl nebegyvą šunį gulėti žolėje. Tai buvo baugus reginys. Štai dėl ko či
nepatartina tokioje vietoje palikti savo šeimininko kūno ir per daug atsitolinti šeimininkui
užmigus ar esant be sąmonės. Kai kurios iš tų bekūnių būtybių, ypač piktosios dvasios, kartais
net bando pergalėti kūne esančią arba savo šeimininko labui išėjusią su kuo nors pasitarti či.
Štai dėl ko tu, Čuku, perspėji mus susilaikyti nuo tokių kelionių, ypač naktimis! Mat kai
žmoguje įsikūnija svetima dvasia, sunku ją išprašyti lauk! Štai dėl ko turime proto ligonių,
epileptikų, bjaurių aistrų valdomų žmonių, tėvažudžių ir kitų nevidonų! Daugelį jų yra
apsėdusios svetimos dvasios, jų či, likusios benamės ir pažemintos, turi sekioti paskui
šeimininką, maldaudamos įsibrovėlės užleisti vietą ar mėgindamos dėl to susiderėti – dažnai
tos pastangos lieka bevaisės. Mačiau tai daugybę kartų.

Grįžęs į savo furgoną, šeimininkas dideliame bloknote užsirašė pirkęs aštuonis suaugusius
paukščius – du gaidžius ir šešias vištas, maišą sorų, pusmaišį broilerių lesalo ir pilną nailoninį
maišą keptų termitų. Už vieną baltutėlį gaidį aukšta smailia skiautere ir aksominėmis
plunksnomis jis sumokėjo dvigubai brangiau nei įprasta kaina. Kai pardavėjas padavė paukštį,
mano šeimininkui akis užtemdė ašaros. Mažytę akimirką pardavėjas ir net paukštis jo rankose
pasirodė tarsi besimainanti iliuzija. Pardavėjas, regis, priblokštas žiūrėjo į mano šeimininką,
galbūt stebėdamasis, kuo šį sujaudino tas paukštis. Pardavėjas nežinojo, kad mano
šeimininkas – stiprių aistrų ir potroškių žmogus. Ir tą vieną paukštį už dviejų kainą jis pirko dėl
to, kad tas keistai priminė prieš daugelį metų, vaikystėje, turėtą mylimą žąsiuką, pakeitusį jo
gyvenimą.

Ebubedike, įsigijęs brangųjį baltąjį gaidelį, šeimininkas džiūgaudamas leidosi atgal į
Umuahiją. Nuotaika jam nesugedo net staiga pagalvojus, kad užtruko Enugu ilgiau, nei ketino,
ir namie likęs paukščių pulkas didelę dienos dalį liko nelesintas. Neprivertė sunerimti net
mintis apie maištą, kurį keldavo išalkę paukščiai, – piktą vištų karkimą ir gaidžių plyšavimą,
kuriuo piktindavosi net tolimi kaimynai. Tąkart, kitaip nei kitomis dienomis, privažiavęs
policijos kontrolės postą mikliai sumokėjo pareigūnams. Nesiginčijo, kaip dažnai darydavo, kad
neturi pinigų. Užuot derėjęsis, dar neprivažiavęs posto, ties kuriuo skersai kelio gulėjo vinių
prikalinėtas rąstas eismui stabdyti, jis jau tiesė pro langą ranką su banknotų pluoštu.

 
Gaganaogvu, ilgai mano šeimininkas dulkėjo vieškeliais, riedėjo per kaimus, tarp senovinių

pilkapių ir piliakalnių, pakelėse driekėsi derlingos dirbamos žemės plotai ir neaprėpiami
krūmynai, o dangus pamažu vakarėjo. Į priekinį stiklą lekiantys vabzdžiai tiško kaip uogos, kol
visą langą nusėjo dėmelės, rodančios, kad iš vabzdžio liko šlapia vieta. Dukart teko sustoti ir



nušluostyti išterliotą stiklą skuduru. Tačiau vos pradėjus važiuoti vabzdžiai kaip padūkę vėl
taškėsi į stiklą ir privažiavus Umuahijos ribą diena jau geso – vos matėsi užrašas ant rūdijančio
strypo SVEIKI ATVYKĘ Į ABIJĄ, PATIES DIEVO VALSTIJĄ. Visą dieną nevalgius traukė skrandį.
Ėmęs stabdyti netoli tilto per Amatu upę – didžiosios Imo upės atšaką – sustojo prie krovininio
automobilio, kurio priekaba buvo uždengta brezentu.

Išjungus variklį, pasigirdo paukščių kojų krebždėjimas ant furgono dugno. Išlipęs peržengė
miestą juosiantį drenažo griovį. Priėjo proskyną, kur kitapus griovio ant kėdžių po audeklo
stoginėlėmis sėdėjo pakelės prekeiviai, o jų prekystaliai buvo apšviesti žibintais ir žvakėmis.

Kai grįžo prie furgono su bananų keke, papaja ir polietileniniu maišeliu mandarinų, jau buvo
nusileidusios rytietiškos sutemos – kelią priekyje ir už nugaros užklojo tamsos antklodė. Įjungė
priekinius žibintus ir su naujais paukščiais, karkiančiais furgono gale, grįžo į greitkelį.
Čiaumodamas bananus privažiavo tiltą per Amatu. Vos praeitą savaitę išgirdo, kad per šį itin
liūtingą sezoną patvinus upei nuskendo moteris su vaiku. Mieste sklandančių gandų apie
nelaimingus atsitikimus šeimininkas paprastai nepriimdavo už gryną pinigą, bet dėl kažkokios
net man, jo či, neaiškios priežasties ši istorija įstrigo jo sąmonėje. Dar neprivažiavęs iki tilto
vidurio, galvodamas apie motiną ir kūdikį išvydo prie turėklų stovintį automobilį atlapotomis
vienomis durelėmis. Iš pradžių nieko daugiau nematė, tik automobilį, tamsų jo vidų ir šviesos
atspindžio taškelį ant lango vairuotojo pusėje. Tačiau nukreipęs žvilgsnį į šalį išvydo šiurpinantį
reginį – moterį, bandančią nušokti nuo tilto.

Agudžiegbe, keista, kad mano šeimininkas, kuriam kelias dienas iš eilės nėjo iš galvos
nuskendusi moteris, staiga susidūrė su kita, užsilipusia ant turėklų atbrailos ir palinkusia virš
upės, į kurią mėgino šokti. Vos ją pamačius, kažkas jame sukilo. Sustabdęs furgoną iššoko ir
pasileido bėgti į tamsą šaukdamas:

– Ne ne, nereikia! Prašau, nereikia! Nedarykite šito. Biko, eme na!

Iš pradžių pasirodė, kad netikėtas jo įsikišimas moterį išgąsdino. Išgirdusi greitus žingsnius ji
atsigręžė, susverdėjo ir akivaizdžiai paklaikusi aukštielninka nukrito ant tilto. Jis pribėgo padėti
moteriai atsistoti.

– Ne, mamyte, prašau, nereikia! – kalbėjo lenkdamasis prie jos.
– Palikit mane ramybėj! – šaukė moteris jam artinantis. – Palikit, eikit šalin!
Egbunu, atstumtas jis paknopstom atsitraukė, keistai iškėlęs rankas kaip sentėvių vaikai

rodydami, kad pasiduoda, ir kalbėdamas:
– Gerai, gerai, nesiartinsiu.
Nusigręžė, bet neįstengė jos palikti. Bijojo, ką ji gali padaryti palikta, mat pats patyręs daug

skausmo žinojo, kad neviltis yra sielos liga, galinti visai sugriauti apdaužytą gyvenimą. Tad vėl
į ją atsigręžė, šįkart žemiau nuleidęs rankas, atkišęs į priekį lyg pagalius.

– Nereikia, mamyte. Dėl nieko negalima žmogui šitaip mirti. Dėl nieko, mamyte.



Moteris vargais negalais atsistojo – iš pradžių atsiklaupė, paskui pakilo viršutine kūno dalimi,
neatplėšdama nuo jo akių ir kartodama:

– Palikit mane ramybėj. Palikit.
Jis žvilgtelėjo jai į veidą furgono žibintų regos lauke. Veidas buvo kupinas baimės. Akys

sakytum užtinusios – greičiausiai valandų valandas verkus. Jis iškart suprato, kad toji moteris
baisiai įskaudinta. Nes kiekvienas, kuris pats kentėjo ar buvo kitų kančios liudininkas, iš tolo
atpažįsta kančios pėdsakus žmogaus veide. Moteriai stovint ir drebant žibintų šviesoje, jis
svarstė, ko ji neteko. Kurio nors iš tėvų? Vyro? Vaiko?

– Paliksiu jus ramybėje, – tarė jis, vėl keldamas rankas aukštyn. – Einu ir palieku. Dievas
mato.

Jis nusigręžė į savo furgono pusę, tačiau prislėgtas sielvarto, matyto jos veide, nusliūkinęs
vos porą žingsnių pasijuto lyg darydamas kažką žiauraus. Sustojo pajutęs maudimą po
duobute – širdis kone rėkė.

– Tiktai, mamyte, – vėl kreipėsi į nepažįstamąją, – nešokit, gerai?
Tada paskubomis atrakino užpakalines furgono dureles, žiūrėdamas pro langą atšovė vieno

narvo skląstį ir šnibždėdamas sau panosėje, kad tik ji niekur nenueitų, paėmė už sparnų po
paukštį į kiekvieną ranką ir tekinas nulėkė atgal.

Rado moterį kur palikęs, žiūrinčią jo automobilio pusėn, – matyt, sustingusią iš nuostabos.
Nors dvasia sargas nemato ateities, taigi nelabai žino, ką darys jos šeimininkas (tik tu, Čuku, ir
didžiosios dievybės turite aiškiaregystės dvasią, kurią kaip dovaną perduodate kai kuriems
dibijoms), aš tai nujaučiau. Bet kadangi tu perspėji mus, dvasias sargus, nesikišti į kiekvieną
šeimininko reikalą, pamaniau, kad jo nestabdysiu. Užuot atkalbinėjęs, pasiunčiau jam mintį,
kad jis myli paukščius, kad visą jo gyvenimą permainė ryšys su sparnuočiais. Švystelėjau jam
širdį veriantį kadaise turėto žąsiuko paveikslą. Bet tai mažai gelbėjo, nes tokiomis akimirkomis,
kai žmogų užvaldo jausmai, jis virsta Egbenčiu – nesulaikomu grobuonimi, nesiklausančiu ir net
nesuprantančiu, kas jam sakoma. Jis eina kur tik nori ir daro ką tik užsigeidęs.

– Niekas – niekas neturi pastūmėti žmogaus pulti į upę ir mirti. Niekas.
Jis pakėlė paukščius virš galvos.
– Štai kas bus tam, kas įkris. Žus ir niekas jo nebematys.
Prišoko prie turėklų laikydamas po sunkų paukštį – šie laibai kliegė ir siaubingai išsigandę

spurdėjo jo rankose.
– Žūsta net tokie va paukščiai, – tarė ir švystelėjo juos nuo tilto į tamsą.
Akimirką kitą žiūrėjo, kaip paukščiai grumiasi su šilta oro srove, įnirtingai plakdami sparnais

prieš vėją, beviltiškai kovodami už savo gyvybę, tačiau kovą pralaimėjo. Ant rankos nusileido
plunksna, bet jis suskubo taip smarkiai ją nuspriegti, kad net suskaudo. Tada išgirdo sakytum
čilptelėjimą vištų kūnams palietus vandens paviršių, paskui prasidėjo bergždžias plumpsėjimas
ir taškymasis. Atrodė, ir moteris klausosi, ir jis juto, kad klausantis tarp jųdviejų užsimezgė



nenusakomas ryšys – tartum abu būtų tapę vieninteliais nesuvokiamo slapto nusikaltimo
liudininkais. Šitaip šeimininkas stovėjo, kol išgirdo moters aikčiojimą. Pažiūrėjo į ją, tada vėl į
vandenis, kuriuos slėpė tamsa, paskui darkart į ją.

– Matai? – tarė rodydamas į upę švokščiant vėjui tarsi sausam naktiniam kosuliui. – Štai kas
bus tam, kas įkris.

Pirmas įkandin jo furgono ant tilto pasirodęs automobilis artinosi atsargiai, iš lėto. Sustojęs
per kelis žingsnius nuo mano šeimininko ir tos moters ir pasignalizavęs, vairuotojas kažką
pasakė, bet mano šeimininkas neišgirdo, – tai buvo pasakyta Baltojo Žmogaus kalba ir aš, savo
šeimininko či, išgirdau:

– Tikiuosi, jūs ne galvažudžiai, a?
Ir automobilis vis greičiau įsibėgėdamas nurūko tolyn.
– Matai? – pakartojo moteriai mano šeimininkas.
Vos ištarus tą žodį, jį apėmė ramybė, kaip dažnai nutinka, kai žmogus, nuveikęs ką nors

neįprasta, pasitraukia į save. Jis nieko daugiau negalvojo, tik kad reikia iš čia dingti, ir ta mintis
užvaldė tarsi galinga aistra. O ir aš, jo či, kyštelėjau mintį, kad pakankamai nuveikė ir dabar
bus geriausia pasišalinti. Tad jis puolė atgal į furgoną ir užvedė gale maištingai karkiant
paukščiams. Šoniniame veidrodėlyje šmėstelėjo moters ant tilto atvaizdas lyg į šviesos ratą
iškviesta dvasia, bet jis nesustojo ir neatsigręžė.


