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Išgirstu trakštelint jo kaukolę dar prieš aptaškoma kraujo čiurkšlės.
Aiktelėjusi paskubom atsitraukiu ant šaligatvio. Vienas aukštakulnis užkliūva už krašto, kad

nepargriūčiau, stveriuosi už automobilius statyti draudžiančio ženklo.
Tas vyras dar prieš kelias sekundes stovėjo tiesiai priešais mane. Kartu minioje laukėme

žalio šviesoforo signalo, bet jis per anksti žengė į gatvę ir buvo nutrenktas pravažiuojančio
sunkvežimio. Šokau pirmyn jo sustabdyti, bet jis griuvo ir mano pirštai užčiuopė tik tuštumą.
Prieš pat jo galvai palendant po ratu, spėjau užsimerkti, bet išgirdau garsą, primenantį
atkemšamo šampano butelio pūkštelėjimą.

Kaltas buvo jis pats, ėjo atsainiai nudelbęs žvilgsnį į telefoną, nes greičiausiai jau daugybę
kartų buvo kirtęs tą gatvę be jokių nutikimų. Nužudytas rutinos.

Aplinkiniams užima kvapą, bet niekas nesurinka. Vyrą nutrenkusio sunkvežimio vairuotojas
iššoka ir akimirksniu parpuola prie kūno. Traukiuosi tolyn nuo įvykio vietos, o keli žmonės tuo
tarpu skuba padėti. Ir nežiūrėdama į vyrą po ratu žinau, kad jis neišgyveno. Tereikia dirstelėti į
mano kadaise baltą palaidinę, dabar visą nutaškytą krauju, ir tampa akivaizdu, kad labiau jam
praverstų ne greitoji, o katafalkas.

Nusigręžiu, noriu pasitraukti nuo avarijos, rasti vietą atsikvėpti, bet užsidega žalia, tiršta
žmonių masė plūsta pirmyn ir šioje Manhatano upėje prieš srovę niekaip nepasiirsi. Kai kurie
žingsniuodami pro įvykio vietą nė nepakelia galvos nuo telefono. Nebešvaistau jėgų
bandydama pajudėti ir tiesiog laukiu, kol minia išsisklaidys. Dirsteliu į avariją, stengiuosi
nežiūrėti tiesiai į žuvusį vyrą. Sunkvežimio vairuotojas stovi prie automobilio galo ir plačiai
išplėtęs akis kalbasi telefonu. Jam padeda trys, gal keturi žmonės. Keli, vedami kraupaus
smalsumo, filmuoja klaikiąją sceną telefonu.

Jeigu dar gyvenčiau Virdžinijoje, viskas atrodytų kitaip. Gyvenimas aplink sustotų. Kiltų
panika, žmonės klyktų, vos per kelias minutes prisistatytų žurnalistų komanda. Bet čia,
Manhatane, pėsčiuosius nutrenkia taip dažnai, kad tai tapo tiesiog eiliniu trukdžiu. Kai kuriems
tai tėra eismo spūstys, kitiems – sugadinti drabužiai. Tai taip įprasta, kad tikriausiai niekas apie
tai nė neparašys.

Kad ir kaip kai kurių čionykščių abejingumas mane trikdytų, būtent dėl jo prieš dešimt metų
į šį miestą ir atsikrausčiau. Tokiems kaip aš priklauso gyventi perpildytose vietose. Tokio
dydžio mieste mano gyvenimas visiškai nereikšmingas. Čia galybė žmonių, kurių istorijos dar
labiau apgailėtinos nei maniškė.



Čia esu nematoma. Nesvarbi. Manhatanas pernelyg tankiai apgyventas, kad kam nors
rūpėčiau, už tai jį ir myliu.

– Jūs sužeista?
Pažvelgiu į priėjusį vyrą, jis paliečia man ranką ir nužvelgia palaidinę. Veide šviečia

susirūpinimas, jis apžiūri mane, ieško sužalojimų. Iš reakcijos aišku, kad nėra vienas tų
įdiržusių niujorkiečių. Gal dabar čia ir gyvena, bet, kad ir iš kur yra kilęs, miestas neatėmė iš jo
paskutinių užuojautos kruopelyčių.

– Jūs sužeista? – pakartoja nepažįstamasis, šįsyk žiūrėdamas tiesiai į akis.
– Ne. Kraujas ne mano. Stovėjau šalimais, kai... – Nutylu. Ką tik mačiau, kaip žuvo žmogus.

Buvau taip arti, kad mane aptaškė jo kraujas.
Persikrausčiau į šį miestą tam, kad tapčiau nematoma, bet tikrai nesu nesujaudinama.

Stengiuosi tai pakeisti, tapti tvirta kaip asfaltas po kojomis. Kol kas sekasi nekaip. Jaučiu, kaip
viskas, kas ką tik nutiko, prislegia širdį.

Užsidengiu delnu burną, bet pajutusi ant lūpų kažką lipnaus tučtuojau atitraukiu. Dar kraujo

. Nudelbiu žvilgsnį į palaidinę. Galybė kraujo, ir visas ne mano. Sugnybusi pirštais atplėšiu
audinį nuo krūtinės, pridžiūvęs kraujas limpa prie odos.

Man regis, reikia atsigerti. Ima svaigti galva, noriu pasitrinti kaktą, užsispausti nosį, bet
bijau save liesti. Pažvelgiu į vyrą, vis dar gniaužiantį man ranką.

– Man aptaškė veidą? – klausiu jo.
Jis suspaudžia lūpas ir nusukęs žvilgsnį apsidairo. Mosteli į netoliese esančią kavinę.
– Ten bus tualetas, – sako ir priglaudęs ranką prie nugaros veda ta kryptimi.
Dirsteliu kitapus gatvės į „Pantem Press“ pastatą, kur ėjau prieš avariją. Tiek mažai trūko.

Penki – gal šeši – metrai iki susitikimo, kuriame žūtbūt privalau atsidurti.
Kaži, ar toli ką tik žuvęs žmogus buvo nuo savo tikslo?
Priėjus kavinę nepažįstamasis palaiko duris. Pro jas spraudžiasi moteris su kavos puodeliais

abiejose rankose, bet staiga išvysta mano palaidinę. Akimirksniu suskumba trauktis atatupsta
ir mudu su vyru žengiame vidun. Patraukiu į moterų tualetą, bet šis užrakintas. Vyriškis
pastumia vyrų tualeto duris ir mosteli man sekti iš paskos.

Neužrakinęs prieina prie kriauklės ir atsuka vandenį. Pažvelgus į veidrodį palengvėja –
viskas ne taip blogai, kaip maniau. Šiek tiek kraujo ant skruostų, jis jau džiūsta ir juoduoja,
truputį aptaškyta virš antakių. Bet, laimei, didžioji dalis teko palaidinei.

Vyras paduoda pluoštą popierinių rankšluosčių, kol šluostausi veidą, sušlapina dar saują.
Užuodžiu kraują. Rūgštus kvapas grąžina mane į praeitį, kai buvau dešimties. Kraujo tvaikas
buvo toks stiprus, kad prisimenu jį net ir po šitiek metų.

Pajutusi kylant blogulį sulaikau kvapą. Nenoriu vemti. Bet trokštu nusivilkti palaidinę. Dabar

pat.
Drebančiais pirštais ją atsisagstau, nusitempiu ir pakišu po srove. Kol vanduo dirba savo

darbą, paimu iš nepažįstamojo daugiau šlapių rankšluosčių ir imu šluostytis kraują nuo
krūtinės.



Jis prieina prie durų, bet, užuot palikęs mane vieną su prasčiausia liemenėle, jas užrakina,
kad niekas neįeitų, kol esu pusnuogė. Toks džentelmeniškumas kelia man nerimą. Įsitempusi
stebiu jo atvaizdą veidrodyje.

Kažkas pasibeldžia.
– Tuoj, – atsako jis.
Kiek atsipalaiduoju – mintis, kad prireikus kas nors už durų išgirs mano riksmą, ramina.
Susitelkiu į kraują, kol įsitikinu, kad nusivaliau visą kaklą ir krūtinę. Apžiūriu plaukus,

sukuosi į kairę ir į dešinę, bet matau tik tamsias šaknis tarp blykštančios karamelės.
– Štai, – sako vyras, segdamasis paskutinę baltutėlių savo marškinių sagą. – Užsivilkit

šituos.
Jo švarkas jau kabo ant durų rankenos. Vyras išsineria iš marškinių, po jais matyti balti

marškinėliai. Jis raumeningas, aukštesnis už mane. Jo marškiniuose paskęsiu. Negaliu vilkėti jų
per savo susitikimą, bet kito varianto neturiu. Paimu ištiestus marškinius. Dar keliais sausais
popieriniais rankšluosčiais nusišluostau odą, apsivelku ir imu sagstytis. Atrodo apgailėtinai, bet
bent jau ne mano kaukolė išsprogo kam nors kitam ant palaidinės. Šviesioji pusė.

Ištraukiu šlapią palaidinę iš kriauklės ir susitaikau su tuo, kad jos nebeišgelbėsiu. Įmetu į
šiukšlinę ir įsitvėrusi kriauklės pažvelgiu į savo atvaizdą. Į mane žiūri dvi pavargusios, tuščios
akys. Siaubas, kurį ką tik išvydau, nutamsino riešutinę jų spalvą iki purvinai rudos. Delnais
pasitrinu skruostus, kad grįžtų raudonis, bet veltui. Atrodau kaip giltinė.

Nusigręžusi nuo veidrodžio atsiremiu į sieną. Vyras atsilaisvina kaklaraištį. Įsikišęs jį į
kostiumo kišenę kurį laiką mane nužiūrinėja.

– Nesuprantu, ar jūs rami, ar apimta šoko.
Nesu apimta šoko, bet ir nepasakyčiau, kad rami.
– Nežinau, – prisipažįstu. – Ar jums viskas gerai?
– Taip, – atsako jis. – Deja, esu matęs blogiau.
Pakreipusi galvą mėginu perprasti visus mįslingo jo atsakymo sluoksnius. Jis nusuka

žvilgsnį, bet dėl to įsispoksau tik dar labiau ir susimąstau, kas galėtų būti blogiau nei
sunkvežimio rato traiškoma žmogaus galva. Gal jis tikrai vietinis niujorkietis. O gal dirba
ligoninėje. Spinduliuoja savikliovą, kuria dažnai pasižymi žmonės, vadovaujantys kitiems.

– Ar jūs gydytojas?
Vyras papurto galvą.
– Dirbu su nekilnojamuoju turtu. Bent jau dirbau. – Jis žingteli pirmyn, ištiesia ranką ir

nubraukia kažką nuo mano marškinių. Savo marškinių. Nuleidęs ranką dar kurį laiką žvelgia
man į veidą, galop atsitraukia.

Jo akys dera prie kaklaraiščio, kurį ką tik įsidėjo į kišenę. Šartrezo spalvos. Jis išvaizdus, bet
kažkodėl atrodo, kad nenorėtų toks būti. Tarsi išvaizda keltų jam nepatogumų. Lyg norėtų, kad
jos niekas nepastebėtų. Jis trokšta ištirpti šiame mieste. Visai kaip aš.

Dauguma žmonių į Niujorką atvyksta tam, kad būtų pastebėti. Likusieji – pasislėpti.
– Kuo jūs vardu? – klausia jis.



– Luena.
Kai ištariu savo vardą, jis tarsi sustingsta, bet vos po kelių sekundžių atkunta.
– Džeremis, – prisistato. Priėjęs prie praustuvės vėl atsuka vandenį ir ima plautis rankas.

Nepaliauju į jį spoksoti, nes niekaip nepajėgiu numaldyti smalsumo. Ką jis turėjo omeny
sakydamas, kad matė blogiau, nei ką tik nutikusi avarija? Minėjo dirbęs su nekilnojamuoju
turtu, bet net ir blogiausia agento darbo diena nesukeltų tokio slogučio, koks gaubia šį vyrą.

– Kas jums nutiko? – klausiu.
Jis pažvelgia į mane veidrodyje.
– Ką turit omeny?
– Minėjot matęs blogiau. Ką matėt?
Jis užsuka vandenį, nusišluosto rankas ir atsigręžia.
– Tikrai norit sužinoti?
Linkteliu.
Jis įmeta popierių į šiukšlinę, susibruka rankas į kišenes. Dar labiau paniūra. Žiūri man į

akis, bet atrodo, lyg mintimis būtų kur nors labai toli.
– Prieš penkis mėnesius ištraukiau iš ežero savo aštuonerių metų dukters kūną.
Staiga įkvepiu, ranka stveriuosi už kaklo. Jis visai ne paniuręs. Jis skęsta sielvarte.

– Labai atsiprašau, – sukuždu. Nuoširdžiai. Užjaučiu jį dėl dukters. Atsiprašau, kad
smalsavau.

– O jūs? – klausia jis. Atsiremia į spintelę, lyg būtų pasiruošęs šiam pokalbiui. Jo laukęs.
Vylęsis sutikti žmogų, dėl kurio jo tragedijos nebeatrodytų tokios tragiškos. Taip jau nutinka,
kai patiri patį didžiausią sielvartą. Ieškai tokių kaip tu... labiau nenusisekusių nei tu... ir
naudojiesi jais, kad po tų siaubingų dalykų, kuriuos išgyvenai, pasijustum bent krislą geriau.

Prieš prabildama nuryju seilę, nes mano tragedijos su jo nė nepalyginamos. Prisimenu
naujausią ir man gėda apie ją pasakoti, nes dabar ji ima atrodyti tokia nereikšminga.

– Praėjusią savaitę mirė mama.
Į mano tragediją jis nesureaguoja taip, kaip aš į jo. Nesureaguoja iš viso ir susimąstau, kad

galbūt vylėsi, jog maniškė bus baisesnė. Bet ne. Jis laimėjo.
– Kaip ji mirė?
– Nuo vėžio. Pernai rūpinausi ja savo namuose. – Jis pirmasis žmogus, kuriam balsu apie tai

prasitariau. Pajutusi, kaip rieše tvinksi pulsas, užspaudžiu jį kita ranka. – Šiandien pirmą sykį
per daugelį savaičių išėjau į lauką.

Dar kurį laiką vienas į kitą žvelgiame. Noriu ką nors pasakyti, bet iki šiol dar niekada
nebuvau įsivėlusi į tokį sudėtingą pokalbį su visiškai nepažįstamu žmogumi. Visai norėčiau jį
baigti, nes apie ką po viso šito dar įmanoma kalbėtis?

Apie nieką. Tik tylėti.
Jis vėl atsigręžia į veidrodį, pasižiūri į savo atvaizdą, pasitaiso tamsių plaukų sruogą.
– Turiu eiti į susitikimą. Ar jums tikrai viskas gerai? – Jis žvelgia į mane veidrodyje.
– Taip. Normaliai.



– Normaliai? – Jis atsigręžia ir pakartoja klausiamai, tarsi normaliai neskambėtų taip
raminamai, kaip gerai.

– Viskas bus gerai, – pakartoju. – Ačiū už pagalbą.
Norėčiau, kad jis nusišypsotų, bet šią akimirką tai atrodo nederama. Man smalsu, kaip

atrodytų jo šypsena. Bet jis tik gūžteli pečiais ir taria:
– Na, tiek to.
Pasisukęs atrakina duris. Palaiko jas, bet aš iškart neinu. Tik stebiu jį, nes nesijaučiu

pasirengusi susidurti su išoriniu pasauliu. Esu dėkinga jam už gerumą ir noriu pasakyti dar ką
nors, kaip nors padėkoti, gal nupirkdama kavos ar grąžindama marškinius. Mane traukia jo
altruizmas – šiais laikais tai tokia retenybė. Bet jam ant piršto blykstelėjęs vestuvinis žiedas
išgena mane laukan, iš tualeto, iš kavinės, į gatves, kur zuja dar didesnė minia.

Atvykusi greitoji pagalba visomis kryptimis sustabdė eismą. Grįžtu atgal prie įvykio vietos,
svarstau, gal vertėtų duoti parodymus. Lūkuriuoju prie policininko, užsirašinėjančio kitų
liudininkų pasakojimus. Jie niekuo nesiskiria nuo maniškio, bet vis vien viską papasakoju ir
palieku kontaktinę informaciją. Nežinau, ar mano parodymai kam nors pravers, nes paties
smūgio nemačiau. Tiesiog atsidūriau taip arti, kad girdėjau. Taip arti, kad buvau ištapyta tarsi
Džeksono Poloko drobė.

Grįžtelėjusi matau, kaip Džeremis išeina iš kavinės nešinas garuojančia kava. Ryžtingai
pereina gatvę. Jo mintys jau kažkur kitur, toli nuo manęs, galbūt sukasi apie žmoną ir apie tai,
ką pasakys jai grįžęs namo be marškinių.

Išsitraukiu iš rankinės telefoną ir dirsteliu į laikrodį. Iki susitikimo su Koriu ir „Pantem Press“
redaktore dar penkiolika minučių. Dabar, kai šalia nebėra mintis blaškančio nepažįstamojo,
rankos ima virpėti dar stipriau. Gal padėtų kava. Tikrai padėtų morfijus, bet slaugos namų
personalas, aną savaitę po mamos mirties užsukęs susirinkti įrangos, visą išsivežė. Gaila, kad
buvau pernelyg sukrėsta ir pamiršau jį paslėpti. Dabar tikrai praverstų.


