


Prisimenu padrikus vaizdus:

- blizgig vidine rieso puse;

- garg, kylantj is Slapios kriauklés juokais jmetus jon jkaitusig keptuve;

- spermos kresulius, besisukancius skyléje, kol vanduo nuplaus juos per visg aukstg nama
zemyn;

- upe, nejtikimai srdvancig aukstupin, jos SnioksSc¢iancig bangaq, apsSviestg pustuzinio iS paskos
besivejanciy degly;

- kitg upe, placia ir pilka, stipraus véjo sujudintag pavirSiy, slepiantj jos téekme;

- seniai atvésusj vandenj vonioje uz uzrakinty dury.

To paskutinio is tikryjy nemaciau, bet tai, kg galiausiai prisimeni, ne visada yra tas pats, ka
patyrei.

Mes gyvename laike - jis mus turi ir jis mus kuria - bet asS niekada nesijauCiau gerai jj
suprantas. Nekalbu Cia apie teorijas, aiSkinancias, kaip jis iSsilenkia ir grizta atgal ar egzistuoja
kitose paralelinése plotmése. Ne, as turiu galvoje paprasta, kasdienj laikg, kuris, kaip mus
tikina visy rasiy laikrodziai, nuolat eina: tik tak, tik tak. Kas yra patikimiau nei sekundiné
rodyklé? Vis délto ji né per zingsnj nepadeda mums suvokti laiko tagsumo. Vieni jausmai laikg
pagreitina, kiti sulétina, o kartais atrodo, kad jis dingsta - kol galop ateina akimirka, kai jis is
tiesy dingsta ir jau niekada nebesugrijzta.

Mokyklos metai manes per daug nedomina ir as né kiek jy nesiilgiu. Bet mokykla yra ta
vieta, kur visa tai prasidéjo, taigi turiu trumpam sugrjzti prie keleto jsiminusiy jvykiy ir kai
kuriy apytikriy prisiminimuy, kuriuos laikas perkeité savaip. Jeigu jau nebesu tikras dél praeities
ivykiuy, pasikliausiu bent jau tais jspudziais, kuriuos tie jvykiai paliko. Tai daugiausia, kg galiu
padaryti.

Mes buvome trys, ir dabar jis tapo ketvirtas. Nesitikéjome, kad dar kas nors prisides prie musy
glaudzios trijulés: grupuociy ir pory era buvo seniai praeityje ir mes jau svajojome, kaip
atsisveikine su mokykla Zzengsime | gyvenima. Jis buvo vardu Adrianas Finas, aukstas drovus
vaikinas, kuris iS pradziy vaiksSciojo nudelbes akis ir uzsisklendes. Pirmas dvi dienas beveik
nekreipeme | jj démesio: musy mokykloje nebuvo sutiktuviy tradicijos, juolab atvirkstiniy
baudziamojo pobldzio priémimo ritualy, tad mes tik jsidéméjome jo atsiradimg ir laukéme.

Mokytojai juo doméjosi labiau negu mes. Aiskinosi, kokie jo sugebéjimai ir drausmingumas,
kokio lygio buvo ankstesnis lavinimas, tarsi buty rengesi skirti jam stipendijg. Trecig to rudens
semestro rytg mums buvo DZo Hanto istorijos pamoka, to juokingai mielo su savo trijy daliy
kostiumu senuko, kuris mokinius pamokoje drausmindavo palaikydamas pakankamo, bet ne
krastutinio nuobodulio atmosfera.

- O dabar, prisiminkite, buvau jums liepes iS anksto pasiskaityti apie Henriko VI
vieSpatavimag. - Kolinas, Aleksas ir as susimirkliojome, vildamiesi, kad klausimas, atskriejes



kaip zvejo meskerés muselé, nenutlps vienam iS musy ant galvos. - Kas noréty apibudinti §j
amziy? - | Salj nukreiptus musy zvilgsnius jis suprato savaip. - Na, gal Marsalas. Kaip
apibadintumét Henriko VIII vieSpatavima?

Mlsy smalsumg uzgozé palengvéjimas, juolab kad MarSalas buvo atsargus neziniukas,
stokojantis tikro neiSmanélio iSradingumo. Prie$S nusistatydamas, kg atsakyti, jis bandydavo
ispéti, kur slypi klausimo sudétingumas.

- Bata neramumy, pone.

NeiStvére nusivaipem. Hantas pats vos susilaiké neSypteléjes.

- Gal galéetumeét paaiskinti smulkiau?

Marsalas létai linkteléjo, dar kiek pamaste ir ryzosi surizikuoti.

- Sakyciau, buta dideliy neramumuy, pone.

- Paméginkite jus, Finai. Kas jums Zinoma apie Sj laikotarpj?

Naujokas sédeéjo eiléje prieSais, kairiau nuo manes. Jis, regis, neémé domén MarsSalo
paikiojimo.

- Deja, nedaug, pone. Bet esu girdéjes teiginj, kad vienintelis abejoniy nekeliantis bet kurio
istorinio jvykio - netgi, pavyzdziui, Pirmojo pasaulinio karo pradzios - apibudinimas yra, kad
~kazkas jvyko“.

- Nejaugi? Na, tokiu atveju man jau lyg nebelikty darbo, ar ne? - Keliems pataikUnams
pakikenus, senukas atleido mums uz pradykinétas atostogas ir prikimso musy galvas fakty
apie daugpatj karaliskajj budeli.

Per pertrauka susiradau Fina.

- AS Tonis Vebsteris. - Jis jtariai zvilgteléjo | mane. - Gerai tu Cia Hantui su tuo teiginiu. -
Atrodé, jis nesupranta, ka turiu galvoje. - Kad kazkas jvyko.

- A, taip. Labai nusivyliau, kad jis to neapsvarste.

Toks jo atsakymas buvo netikétas.

Prisimenu dar vieng detale: mes trys, kaip savo bendrystés simbolj, laikrodzius neSiojome
ciferblatu | rieSo vidy. Tai, zinoma, buvo poza, bet gal ir kas nors daugiau. Laikas tarsi
priklausydavo tau, netgi buvo tavo paslaptis. Mes tikéjomes, kad Adrianas pastebés musy
Zzenkla ir paseks pavyzdziu, bet jis to nepadaré.

Kiek véliau tg dieng - o gal kitg - buvo dvi literatiros pamokos su Filu Diksonu, jaunu
»,Gimimas, poravimasis ir mirtis” - Stai apie kg, kaip sako T. S. Eliotas, viskas sukasi. Ar kas
turite kg pridurti?“ Kartg Sekspyro herojy jis palygino su Kirku Duglasu ,Spartake“. Prisimenu,
kaip mums aptarinéjant Tedo Hjuzo poezijg jis profesoriskai pakreipes galvg sumurmejo:
,Zinoma, visiems rupi, kas bus, kai jis pristigs gyvanuy.“ Kartais jis kreipdavosi | mus
»dzentelmenai“. Suprantama, mes jj dievinome.

Ta dieng jis iSdalino mums eilérastj be pavadinimo ir autoriaus pavardés, davé desimt
minuciy jam patyrinéti, paskui émeé klausinéti.

- Gal pradésime nuo jusy, Finai? Pasakykite savais ZodzZiais, apie kg Sis eilérastis?

Adrianas pakélé akis nuo suolo.



- Apie Erosg ir Tanatg, pone.

- Ka gi, déstykite toliau.

- Apie seksg ir mirtj, - tesé Finas, tarsi graikiSkai neblUty suprate ne vien tik asilai
paskutiniuose suoluose. - Arba meile ir mirtj, jeigu jums taip labiau patinka. Kitaip tariant, apie
erotinio principo susikirtimg su mirties principu. Ir to susikirtimo pasekmes, pone.

AS turbuat atrodZiau toks pritrenktas, kad Diksonas sunerimo dél mano buklés.

- Vebsteri, pateikite mums savo jzvalgu.

- AS tiesiog maniau, kad tai eilérastis apie liepsnotajg pelédg, pone.

Stai kas, be viso kito, skyré mus tris nuo masy naujojo draugo. Mes visada kvailiodavom,
iSskyrus tuos atvejus, kai budavom rimti. O jis visada budavo rimtas, iSskyrus tuos atvejus, kai
kvailiodavo. Ne iS karto tai supratome.

Adrianas leidosi jtraukiamas | musy grupe, nors nepripazino, kad to buty siekes. Gal ir
nesieké. Kaip ir nederino savo pazilry su musiskémis. Per rytine malda jis kartu su visais
giedodavo litanijas, nors mudu su Aleksu tiktai Ziopliodavome, o Kolinas, pasirinkes
pseudofanatiko jvaizdj, perdétai jsijautes baubdavo. Visi trys fizinio lavinimo uzsiémimus
laikéme jslaptintu faSistiniu metodu musy seksualiniams impulsams slopinti. Adrianas jstojo |
fechtavimo burelj ir Sokinéjo | aukstj. Mes visisSkai neturéjome muzikinés klausos, o jis atéjo |
mokyklag nesinas klarnetu. Kolinas smerké Seimg, as paSiepdavau politine sistemga, Aleksas
filosofiSkai oponavo suvokiamos tikrovés prigimciai, bet Adrianas savo pazilry
neatskleisdavo - bent jau iS pradziy. Atrode, kad jis viskuo tiki. Mes irgi tikeéjome, bet tik tuo,
kuo noréjome tiketi, o ne tuo, kg mums pirsdavo. Vadindavome tai apvalanciu skepticizmu.

Mokykla buvo Londono centre, tad kasdien keliaudavome | jg iS savo skirtingy rajony, nuo
vienos kontrolés sistemos pereidami prie kitos. Tais laikais gyvenimas buvo aiSkesnis: maziau
pinigy, jokiy elektroniniy jtaisy, mady diktato ar merginy. Nebuvo nieko, kas atitraukty mus
nuo zmogiskos ir suniskos pareigos mokytis, laikyti egzaminus, pagal iSsilavinimg susirasti
darbg, o tada nusitiesti gyvenimo kelig, turiniu nezymiai pranokstantj nueitajj tévuy, kurie, is
esmés jam pritardami, slapta lygino jj su savuoju, paprastesniu ir dél to kokybiSkesniu.
Zinoma, apie tai niekada nebuvo kalbama: gerai i$auklétas angly vidurinés klasés socialinis
darvinizmas visada likdavo bezadis.

- Tie Sikniai tévai mane uzknisa, - per vienus pirmadienio prieSpiecius pasiskundé Kolinas. -
Kai esi mazas, jie atrodo visai nieko, bet paskui supranti, kad jie tiesiog kaip...

- Kaip Henrikas VIII, Kolai? - pakiSo mintj Adrianas. Mes jau buvome bejpranta prie jo ironijos,
zinodami, kad ji gali atsigrezti ir | mus. Erzindamas arba ragindamas surimtéti, mane jis
vadindavo Antoniu; Aleksas virsdavo Aleksandru, o | Koling - nerasdamas kaip pailginti -
kreipdavosi trumpiau - Kolai.

- AS bulciau nieko pries, jeigu tévas turéty Sesias Zzmonas.

- Ir baty nejtikétinai turtingas.

- Ir jj tapyty Holbeinas.

- Ir jis pasiysty popieziy velniop.

- Ar jie dél ko nors konkreciai uzkniso? - paklausé Aleksas Kolino.



- Noréjau su jumis eiti | pramogy parka, o jie sako, kad savaitgalj dirbsim sode.

Teisybé, nusprendéme, tie Sikniai uzknisa. Adrianas klauseési, bet, kaip paprastai, neprisidéjo
prie musy smerkimo. Nors, kaip mums atrode, turéjo tam daugiau pagrindo nei mes. Jo motina
jau keleri metai buvo iSéjusi iS namy ir palikusi tétj vieng rupintis Adrianu ir jo seserimi. Tai
ivyko gerokai pries tai, kai buvo pradétas vartoti ,vieniSos motinos / tévo“ terminas. Tada tai
buvo vadinama ,iSsiskyrusia Seima“ ir Adrianas buvo vienintelis misy pazjstamas iS tokios
Seimos. Tai, regis, turejo sklidinai pripildyti jj egzistencinio jnirSio, bet kazkodél to nebuvo. Jis
tvirtino myljs savo moting ir gerbigs téva. Trise patyliukais aptare jo atvejj priejome tokig
teorine iSvada: Seimyninés laimés paslaptj sudaro ne jos pilnumas ar bent jau ne gyvenimas

kartu su visais jos nariais. Atlike Sj tyrimg pavydéjome Adrianui dar smarkiau.

Tomis dienomis jautemés taip, lyg batume laikomi kokiame garde ir lauktume dienos, kai mus
iSleis | gyvenima. Ir kai ta diena atéjo, musy gyvenimas - ir pats laikas - jgavo pagreitj. Ar
mums galéjo ateiti | galva, kad gyvenimas jau ir taip prasidéjes ir kad jau spéta Sio to pasiekti
ir S| bei tg pagadinti? Ir kad mes buvome isleisti viso labo | erdvesnj garda, kurio riby iSsyk
nejziarejome?

Tuo tarpu jautéemes iSalke knygy, sekso, kupini snobizmo ir anarchizmo. Visos politinés ir
socialines sistemos mums atrodé pagedusios ir vienintele priimtina alternatyva buvo
hedonistinis chaosas. Taciau Adrianas zadino musy tikéjima, kad gyvenimg jmanu tvarkyti
protingai ir kad veiksmai turi bati principingi. Anksc¢iau musy grupelés filosofas buvo Aleksas.
Jis buvo pasikaustes labiau nei kiti du ir galédavo, pavyzdziui, netikétai pareiksti: , Tai, apie ka

u

nejmanoma kalbéti, reikia nutyléti.” Kurj laikg tylomis pasvarste Sig idéja mudu su Kolinu
nusisSypsodavome ir kalbédavome toliau. Prisidéjes prie musy Adrianas iSstimé Aleksa i$ jo
pozicijos, arba, tikriau sakant, tapo naujuoju musy filosofu. Aleksas buvo skaites Raselg ir
Vitgensteing, o Adrianas - Kamiu ir Nyc¢e. AS buvau perskaites Dzordza Orvela ir Oldg Haksli.
Kolinas buvo Bodlero ir Dostojevskio Zinovas. Jeigu perdéjau, tai nesmarkiai.

Taip, be abejo, mes j viskg zvelgéme iS auksto - ar jaunystéje blna kitaip? Vartojome tokias
sgvokas kaip Weltanschauunga ir Sturm und Drangz, mégdavome sakyti: ,Filosofiniu poziuriu
tai akivaizdu“, ir jtikinéjome vienas kitg, kad vaizduotei privalu buti nevarzomai. Musy tévams
viskas atrodé kitaip, jie jsivaizdavo savo vaikus kaip nekaltus kudikius, netikétai susidurusius
su zalinga jtaka. Taigi Kolino motina laiké mane savo sunaus ,juoduoju angelu“, mano tévas,
uzklupes mane skaitantj Komunisty partijos manifestg, apkaltino Aleksg, o Alekso tévai, rade
pas suny brutaly amerikieCiy kriminalinj detektyva, bedé pirstu | Koling. Ir taip toliau. Dél
sekso buvo tas pats. Tévai mané, kad mes sugadinsime vienas kitg ir virsime kuo nors, ko jie
labiausiai bijojo: nepagydomais masturbuotojais, kerinliais homoseksualais, begédiskais
iStvirkusiais plevésomis. Juos Siurpino muasy paaugliSkos draugystés artumas, apipléSimo
pavojai traukiniuose, netinkamos rusies merginy gundymai.
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nuzudyma, nuo kurio viskas ir prasidéjo. Tuo metu dauguma misy buvome absoliutizmo
Salininkai. Mes pripazinome tik Taip arba Ne, Pagyrimg arba Bausme, Kaltuma arba Nekaltybe
ir - kaip kad Marsalo atveju - Neramumus arba Didelius Neramumus. Mums patikdavo
Zaidimas, kuris baigdavosi pergale arba pralaiméjimu, bet ne lygiosiomis. Taigi kai kuriems is
musy serby Saulys, kurio pavardé jau seniai iSgaravo man iS galvos, buvo kaltas Simtu
procenty: iSbraukus jj iS lygties karas niekada nebuty prasidéjes. Kiti Simtu procenty kaltino
istorines salygas, kurios priesiskas tautas atvedé | neiSvengiama susidturimg: ,Europa buvo
sprogti pasiruosusi parako statiné” ir panaSiai. Dar didesni anarchistai, kaip Kolinas, tvirtino,
kad viskg lemia atsitiktinumas, kad pasaulyje vieSpatauja nesiliaujanti sumaistis ir tik kazkoks
primityvus instinktas kurti pasakas, iSlikes kaip neabejotina religijos atgyvena, ilgainiui suteikia
menama prasme tam, kas galéjo ar negaléjo jvykti.

Hantas linkteléjo galvg pritardamas Kolino pastangoms pakirsti visa ko pamatus, tarsi
liguistas netikéjimas bty natlralus Salutinis paauglystés produktas, drabuzis, iS kurio
iSaugama. Mokytojai ir tévai vis jkyriai primindavo, kad jie patys kadaise buvo jauni, todél zino,
kg sako. Tai tik tam tikra fazé, nesiliaudavo tikine. Tu i$ jos iSaugsi, gyvenimas tau parodys,
kas yra tikrové ir tikroviSkumas. Taciau tuo metu mes nenoréjome tikéti, kad jie kada nors
buvo tokie kaip mes, ir tarémeés jaucliantys gyvenimag - ir tiesg, ir morale, ir meng - kur kas
giliau nequ prisitaikéliai vyresnieji.

- Finai, jus nieko nepasakéte. Juk pats pradéjote ridenti Sj sniego kamuolj. Taigi, esate musy
serby saulys. - Hantas patyléejo, leisdamas aliuzijai iS leto nugulti. - Gal malonésite pasidalinti
SU mumis savo mintimis?

- AS nezinau, pone.

- Ko jls nezinote?

- Na, tam tikra prasme as negaliu zinoti to, ko as nezinau. Filosofiniu pozitriu tai akivaizdu. -
Jis trumpam nutilo ir mes vél suabejojome, ar jis subtiliai Saiposi, ar kalba su rimtumu,
pranokstanciu mus visus. - Nejaugi tas atsakinguyjy ieSkojimas néra savotiskas iSsisukinéjimas?
Norime apkaltinti individg, kad visi kiti likty nepakaltinami. Arba kaltiname istorinj procesa,
atleidziantj individus nuo kaltés. Arba tvirtiname, jog pasaulis yra anarchija ir chaosas, ir
darome tg pacig iSvada. Man atrodo, kad esama - badta - iStisos grandinés individualiy
atsakomybiy, batiny tam jvykiui jvykti, bet ne tokios ilgos grandines, kad visi galéty kaltinti
vienas kitg. Bet, Zinoma, mano noras suversti kam nors atsakomybe veikiau atspindi mano
paties proto sankloda, o ne padeda saziningai iSnagrinéti jvykj. Tai juk viena iS pagrindiniy
istorijos problemy, ar ne, pone? Klausimas apie subjektyvy ir objektyvy vertinima, apie tai,
kad, norédami suprasti istoriko mums pateikiamg istorinio fakto versijg, turime zinoti istoriko
istorija.

Klaséje vieSpatavo tyla. Vis délto jis juoky nekrecia, neé trupucio.

Senukas Hantas zvilgteléjo | laikrodj ir nusiSypsojo.

- Finai, po penkeriy mety as iSeinu j pensijg. Mielai parasysiu tau rekomendacija, jeigu norési
mane pakeisti. - Jis taip pat kalbéjo rimtai.



Vieng rytg buvome sukviesti direktoriaus, ir Sis iskilmingu balsu, tausojamu ypatingiems
atvejams, kai reikia paskelbti apie mokinio iSmetima ar sporto varzyby pralaiméjimg, pareiskeé
turjs pranesti liddng zinig: $j savaitgalj mus palikes Robsonas iS Sestosios tiksliyjy moksly
klasés. Nustelbdamas kylantj nuostabos murmesj jis pridareé, kad Robsono jaunystés Ziedas
nulizo paciame grazume, kad jo iSéjimas yra visos mokyklos netektis ir kad mes visi
simboliskai dalyvausime laidotuvése. Pasaké viska, tik ne tai, kg noréjome zinoti: kodél ir kaip,
ir jeigu tai zmogzudysté, tai kas tai padarée.

- Erosas ir Tanatas, - pakomentavo tgsyk Adrianas pries pamoka. - Tanatas ir vel laimi.

- Robsonas - ne visai Eroso ir Tanato tema, - atkirto Aleksas. Kolinas ir as linkteléjome
pritardami. Mes zinojome, nes keleta mety jis mokési musy klaséje: ramus, be polékio,
nuosirdziai nesidomintis menu, ramiai sau kinkuojantis ir nieko neuzkabinantis. Dabar jis mus
uzkabino pagarséjes ankstyva savo mirtimi. Nieko sau jaunystés Ziedas. MUsy pazinotas
Robsonas labiau panéseéjo | darzove.

Niekas nekalbéjo nei apie liga, nei kritimg nuo dviracio ar dujy sprogima ir po keliy dieny
mus pasieké gandas (pavarde Braunas iS SeStosios tiksliyjy moksly klasés), kurio vyresnieji
negaléjo ar nenoréjo viesinti. Robsonas, suzinojes, kad jo mergina pastojo, pasikoré palépéje ir
dvi dienas jo niekas nerado.

- Niekada nebuUciau patikéjes, kad jis mokés pasikarti.

- Jis i$ tiksliyjy moksly klasés.

- Bet reikia suristi tam tikra kilpa.

- Taip buna tik kine. Ir per oficialias egzekucijas. Ta galima padaryti ir su paprasciausiu
mazgu. Tik ilgiau uztruks, kol uzdusi.

- Kas kg mano apie jo merging?

Apsvarstéme visus mums zinomus variantus: skaisti mergaité (dabar jau ne), vulgari
pardaveéja, patyrusi vyresnio amziaus moteris, kekSé su veneriniy ligy bagazu. Svarstéme tol,
kol Adrianas nukreipé musy démes;j kitur.

- Kamiu saké, kad savizudybé yra vienintelis tikras filosofinis klausimas.

- ISskyrus morale, politikg, estetikg, tikrovés prigimtj ir kitus dalykus, - kaip kirviu nukirto
Aleksas.

- Vienintelis tikras. Esminis klausimas, nuo kurio priklauso visi Kkiti.

llgai aptarinéje Robsono savizudybe padaréme iSvada, kad filosofine jg galima laikyti tik
aritmetine Sio termino prasme: vienu asmeniu padidines Zmonijos nariy skaiciy, jis pajuto
moraline pareiga iSsaugoti planetos skaiCiy pastovuma. Bet visais kitais atzvilgiais
pripazinome, kad Robsonas iSdavé mus, o kartu ir rimtg mastyma. Jis pasielge filosofiskai
nepagristai, nuolaidziaudamas savo silpnybéms, neskoningai: kitaip tariant, neteisingai. Na o
atsisveikinimo laiske, kuriame, kaip sklandé gandas (tas pats Braunas), buvo parasSyta:
JAtleisk, mama*“, jis, kaip mums atrodé, nepasinaudojo nepaprastai dekinga SvietéjiSka
galimybe.



Gal mes nebUtume buve tokie ZzZiaurids Robsonui, jeigu ne viena esminé nepajudinama
aplinkybé: Robsonas buvo musy bendraamzis ir vis délto ne tik sugebéjo slapta susirasti
drauge, bet dar ir pasantykiauti su ja. Suknistas Siknius! Kodél jis, o ne mes! Kodél né vienas is
musy net nesékmés Sioje srityje nebuvome patyre! Kad ir pazeminti, bent jau bldtume
praturtine savo iSmanyma dar vienoje srityje, gave proga pasigirti kad ir negatyvia patirtimi
(,Zinot, kg ji pasaké apie mane? ,Spuoguotas ir Zavus kaip sportbatis“). 1$ didZiosios
literatUros zinojome, kad Meilé neblna be Kancios ir su dziaugsmu butume pasirinke Kancios
kelig, jeigu tik butume nujaute ar netgi tikéjesi pelnytai sutiksig jame Meile.

Tai buvo viena iS musy baimiy: kad gyvenimas pasirodys esas ne toks kaip Literattra. Kad ir
musy tévai - argi jie panasus | Literatdros herojus? Geriausiu atveju jie galéjo pretenduoti |
stebétojus ir zidrovus, sudarancius galine visuomenés scenos dekoracijg, kurios fone reiskiasi
tai, kas tikra, nemeluota ir svarbu. Kas butent? Ogi viskas, apie kg kalbama Literaturoje: meilé,
seksas, taurumas, draugyste, kancia, iSdavysté, neistikimybeé, geéris ir blogis, didvyriSkumas ir
niekSybé, kalté ir nekaltybé, troskimas, jéga, teisingumas, revoliucija, karas, tévai ir sdnus,
motinos ir dukterys, individas prieS visuomene, sékmé ir Zlugimas, Zmogzudyste, savizudybé,
mirtis, Dievas. Ir liepsnotosios pelédos. Be abejo, skaiteme ir kitokios literatlros - teorinés,
savireferentinés, asaringos autobiografinés, bet tai tik tusCias smaukymasis. Tikroji literattra
bylojo psichologine, emocine ir socialine tiesg, kurig savo veiksmais ir apmastymais teigé jos
personazai; romano charakteriai vystési laike. Taip bent mums aisSkino Filas Diksonas. Ir
vienintelis zmogus - iSskyrus Robsong - kurio gyvenimas bent iS tolo buvo vertas romano,
buvo Adrianas.

- Kodél tavo mama paliko tetj?

- AS gerai nezinau.

- Ar mama turéjo kitg?

- Ar ji jstaté jam ragus?

- Ar tétis turéjo meiluze?

- Nezinau. Jie sakeé, kai paaugsiu, viska suprasiu.

- Jie visada taip zada. O kodél nepaaiskinus to dabar, Stai ko as noriu paklausti. - Nors
niekada to taip ir nepaklausiau. Be to, misy namuose, kiek zZinojau, nors ir apmaudu, jokiy
paslapciy, deja, nebuvo.

- Gal tavo mama susirado jaung meiluzj?

- 1S kur as galiu Zinoti? AS niekada pas jg nebuvau. Ji visada pati atvaziuoja | Londona.

BeviltiSka. Romane Adrianas nebuty taikstesis su jam primesta padétimi. Kas i$ to, kad jo
gyvenimas vertas aprasymo, jeigu personazas nesielgia taip, kaip knygose? Adrianui deréjo
Snipinéti arba, susitaupius iS kiSenpinigiy, pasisamdyti detektyva. Gal net mes visi keturi
butume issirenge | Tiesos PaieSkg. O gal tai blty panasu ne tiek | literatlirg, kiek | vaikiSkg
pasakaite?

Per ty mety paskutine istorijos pamokg senukas Hantas, savo apsnudusius mokinius pervedes
per Tiudory ir Stiuarty, Viktorijos ir Eduardy epochas, per imperijos pakilimg ir po to sekusj



nuosmukj, pasiulé mums pazvelgti atgal | tuos praéjusius amzius ir pameéginti padaryti iSvadas.

- Galétum pradeéti nuo tariamai paprasto klausimo: kas yra Istorija? Kg galétuméte pasakyti,
Vebsteri?

- Istorija yra nugalétojy melas, - iSdroziau kiek pasiskubines.

- Taip, labai bijojau, kad taip pasakysit. Tik reikia pridurti, jog tai ir nugalétyjy saviapgaulé.
Simpsonai?

Kolinas buvo geriau pasiruoses nei as.

- Istorija yra sumustinis su zaliais svogunais, pone.

- Kodél?

- Todel, kad kartojasi, pone. Raugeéja. Per Siuos metus mes ne kartg tai matéme. Ta pati sena
pasaka, tas pats svyravimas tarp tironijos ir maisto, karo ir taikos, gerovés ir skurdo.

- Vargu ar Sitiek tilpty | sumustinj, kaip manote?

Mes juokémés ilgiau negu reikéjo, apimti trimestro pabaigos isterijos.

- Finai?

- lIstorija yra zinomybé, atsirandanti atminties netobulumy ir dokumenty netikslumy
susikirtimo taske.

- Tikrai? Kas taip pasaké?

- Lagranzas, pone. Patrikas Lagranzas. Pranclzas.

- Kad prancuzas, abejoniy nekyla. Gal malonétumét duoti pavyzdj?

- Robsono savizudybe, pone.

Pasigirdo jkvepiamo oro ir nejuCia pasisukusiy galvy Snaresys. Taciau Hantas, kaip ir kiti
mokytojai, leisdavo Adrianui daugiau negu kitiems. Kai kuris nors iS mdsy meégindavo taip
padaryti, provokacija budavo atmetama kaip vaikiskas cinizmas - kaip dar vienas dalykas, iS
kurio iSaugama. Adriano provokacijos kazkodeél buvo vertinamos kaip negrabus bandymai rasti
tiesa.

- Kg bendro ji turi su musy tema?

- Tai istorinis jvykis, pone, tik nedidelis. Tadiau nesenas. Tad jj dera suvokti kaip istorijg. Mes
zinome, kad jis miré, Zinome, kad turéjo merging, Zinome, kad ji néscia, ar bent jau buvo. Ka
dar mes turime? Vienui vieng dokumenta, savizudzio atsisveikinimo laiSka, kuriame parasyta:
~Atleisk, mama*“, bent jau kaip tvirtina Braunas. Ar tas laiSkas vis dar egzistuoja? Ar jis buvo
sunaikintas? Ar Robsonas, be Siy akivaizdziy motyvy, turéjo ir kitokiy? Kokios jis buvo
psichinés buklés? Ar galime buti tikri, kad vaikas jo? Mes to nezinome, netgi dabar, kai tai kg
tik jvyko. Tai kaip kas nors galéty parasyti Robsono istorijg po penkiasdeSimties mety, kai jo
tevai bus mire, o jo mergina dingusi ir Siaip ar taip nenorinti jo prisiminti? Ar suprantate, koks
Cia dalykas, pone?

Suziurome | Hanta, ar Sj kartg Adrianas nebus nuzenges per toli. Tas vienas zodis ,,néscia“
pakibo ore tarsi kreidos dulkés. O dél drgsaus spéjimo apie kitg galima tévystes variantg, apie
raguotgjj moksleivi Robsong... Po kurio laiko mokytojas atsake.

- AS suprantu, koks cia dalykas, Finai. Bet, manau, jus nejvertinate istorijos. Ir kartu istoriky.
Argumento délei tarkime, kad vargSas Robsonas yra istorinio démesio objektas. Istorikams



visada trukdavo tiesioginiy jrodymuy. Jie su tuo jau susigyvene. Ir nepamirskite, kad Siuo atveju
buty buves atliktas tyrimas ir juo remiantis parasyta tyréjo ataskaita. Galblt Robsonas paliko
dienorastj ar rasSyty laisky, kam nors skambino ir ty pokalbiy turinys yra Zinomas. Tévai
atsakyty | gautus uzuojautos laisSkus. Ir praéjus penkiasdeSimciai mety, esant dabartinei
gyvenimo trukmei, vis dar atsirasty vienas kitas jo bendramokslis, galintis duoti interviu.
Padeétis nebuty tokia beviltiSka, kaip jus jsivaizduojate.

- Taciau niekas negali atstoti paties Robsono liudijimo, pone.

- Tam tikra prasme taip. TaCiau paties dalyvio aiskinimg istorikams taip pat dera vertinti su
tam tikra doze skepsio. Didziausig jtarimg daznai kelia tai, kad tie pareiSkimai daromi su
atodaira | ateit].

- JUs geriau iSmanote, pone.

- Ir apie psichine bukle daznai sprendziama iS poelgiy. Tironas retai siuncia ranka rasyta
nurodymag atsikratyti prieso.

- JUs geriau iSmanote, pone.

- Be abejo.

Ar jydviejy Zzodziai buvo bltent tokie? Beveik tikra, kad ne. Tokius tepajégiu prisiminti.

Mes baigeme mokyklg, pasizadéjome draugauti visg gyvenimg ir nuéjome skirtingais keliais.
Adrianas, kaip visi ir tikéjosi, gavo stipendija mokytis Kembridze. AS studijavau istorija
Bristolyje, Kolinas iSvaziavo | Saseksg, o Aleksas uzsiémeé tévo verslu. Mes raséme vieni
kitiems laiSkus, kaip tais laikais daré visi, net jaunimas. Taliau neturéjome patirties, kaip tai
daryti, todeél isdidzios savimonés demonstravimas daznai uzgozdavo turinio svarbg. Pradéti
laiSka ,,Atsakydamas j paties 17-os dienos epistole” kurj laikg atrodé visai samojinga.

Prisiekéme susitikti kiekvieng kartg, kai muasy trijulé, studijuojanti universitete, parvaziuos
namo atostogy. Deja, tai ne visada pavykdavo. O laisky raSymas vienas kitam buvo geriausias
musy santykiy raidos patikrinimas. Senoji trijulé vienas kitam raseé reciau ir ne taip noriai negu
Adrianui. Mums reikéjo jo démesio, jo pritarimo; stengémés jam jsiteikti, jam pirmam
iSpasakodavome savo istorijas; kiekvienas tarémeés esantis- ir vertas buti- jam visy
artimiausias. Ir nors patys susiradome naujy draugy, buvome jsitikine, kad Adrianas
nesusirado ir kad mes vis tebebuvome artimiausi jo patikétiniai, kad jis priklauseé nuo musy. Ar
tuo mes tik noréjome paslépti fakty, kad patys buvome nuo jo priklausomi?

O paskui gyvenimas visa tai uzgozé ir greitéjantis laikas nusineSé mus su savimi. Kitaip
tariant, a3 susiradau merging. Zinoma, ir prie$ tai susitikinéjau su keliomis, ta¢iau jos buvo
arba tokios pasitikincios, kad as greta jy jauciausi netasSytas, arba tokios nervingos, kad mano
ir taip pakrike nervai neatlaikydavo. Matyt, blta kazkokio slapto vyriSko elgesio kodekso, kurj
prakute dvideSimtmeciai perduodavo baikStiems astuoniolikmeciams ir kurj jvaldes galédavai
lengvai ,kabinti“ merginas ir tam tikromis aplinkybémis jy ,atsikratyti“. Bet a$ niekada to
neiSmokau ir nesupratau, o gal ir dabar nemoku. Mano ,,metodas” buvo neturéti jokio metodo.
Kiti, neabejotinai pagrjstai, laiké tai neiSmanymu. Netgi palyginti paprastas gerai iSmintas
takelis, kaip antai: ,gal nori iSgerti pasokti as palydésiu gal po puodelj kavos?“ reikalavo per



daug drasos ir man buvo nejveikiamas. AS tik trainiodavausi aplink stengdamasis suregzti
kokig jdomig pastabg ir nuolat jausdamas, kad viskg gadinu. Prisimenu, kaip karta, kai
nusimines sédéjau per vienas pirmo kurso iSgertuves ir pro Salj einanti mergina su uzuojauta
paklause, ar man kas atsitiko, daug negalvojes atsakiau: ,Man turbdt maniakiné depresija“,
nes tais laikais tai skambéjo daug originaliau nei ,Man kazko liGdna“. Kai ji atsakeé: ,Tai jau
tikrai“ ir nuskubéjo tolyn, supratau, kad as ne tik kad toli grazu neiSsiskiriu s
besilinksminancios minios, bet ir pasirenku patj prasCiausia pasaulyje budg uzmegzti pokalbj.

Mano merginos pavardé buvo Veronika Mereé Elizabeté Ford, ir tg informacijg (turiu galvoje
vidurinius vardus) iS jos as iSgavau tik po dviejy ménesiy. Ji skaité ispaniSkai, mégo poezijg, o
jos tévas buvo valstybés tarnautojas. Penkiy pédy dvideSimties Ugio, apvaliomis
raumeningomis blauzdomis, rusvais iki peciy plaukais, melsvai pilkomis akimis iS po akiniy
mélynais rémeliais, ZaibiSka, bet veide isliekancia Sypsena. Man ji buvo daili. Nors gal bet kuri
manes nesibaidanti mergina man blty atrodziusi daili. AS né neiSsiziojau jai apie savo litdes;j,
nes jo nebebuvo. )i turéjo patefong ,Black Box“, o as tik ,Dansette” firmos, ir jos muzikinis
skonis buvo geresnis: tai yra ji niekino Dvorzaka ir Caikovskj, kuriuos a$ dievinau, ir turéjo
keletg ilgai grojanciy ploksteliy su choralais ir lyriniais romansais. Ji perzitréjo mano ploksteliy
kolekcijg, retsykiais paSaipiai perkreipdama lUpas, bet dazniau raukdama kaktg. Tai, kad
buvau paslépes uvertitrg ,1812-ieji metai“ ir ,Un Homme et Une Femme*“s garso takelj, manes
neisgelbéjo. Ten dar buvo sociai like abejotinos vertés opusy, net ir iki mano turtingos
popmuzikos dalies: Elvio, ,The Beatles”, ,The Stones” (Sie tai tikrai niekam nebuty uzkliuve),
bet taip pat ,The Hollies”, ,The Animals” ir ,The Moody Blues” ir dar dviejy Donovano
ploksteliy albumo, pavadinto (mazosiomis raidémis) gélés dovana sodui.

- Ar tau Sitas patinka? - abejingai paklause.

- Sokti tinka, - atsakiau lyg ir teisindamasis.

- Tu 3oki pagal ja? Cia? Savo kambaryje? Pats su savim?

- Ne, ne visai. - Nors isS tikryjy Sokau.

- AS neSoku, - pasake ji kaip kokia antropologé, o kartu kaip mudviejy santykiy, kad ir kokie
jie bity mums pradéjus draugauti, taisykliy nustatinetoja.

Noriu paaiskinti, kg anais laikais reiské su kuo nors draugauti, nes laikas tg sgvoka pakeité.
Neseniai viena biciulé man pasakojo apie savo dukterj, antro kurso studente, kuri nusiminusi
jai pasipasakojo, kad vaikinas, su kuriuo ji - atvirai ir su motinos Zinia - miega, tuo pat metu
miega dar su keliomis kitomis merginomis. Rinkdamasis pora jis tiesiog visas tikrino. Merging
lidino ne tiek pats metodas - nors ji nujauté jame slypincig neteisybe, - kiek tas faktas, kad ji
ne vienintelé galutinai pasirinktoji.

AS pasijutau kaip koks atklydelis iS senovinés pamirstos genties, kurios nariai iki Siol vietoj
pinigy atsiskaito pjaustinétais griezCiais. ,Mano laikais“ - nors anuomet, o juolab dabar, as
nesijaucCiau disponuojgs laiku - viskas vykdavo Stai kaip: tu sutikdavai merging, ji tau
patikdavo, tu stengdavaisi jgyti jos palankumg, pakviesdavai jg kur nors - pavyzdziui, j alude, -
paskui pasitulydavai susitikti vienu du, tada dar karta ir po daugiau ar maziau karsto
atsisveikinimo bucinio, oficialiai, judu jau tarsi pradédavote draugauti. Ir tik tada, kai judu
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bludavote vienas kitam pusiau vieSai jsipareigoje, galédavai suzinoti apie jos seksualines
nuostatas. Kartais paaiSkédavo, kad jos kinas saugomas taip stropiai kaip draudziamos
zvejybos zona.

Veronika per daug nesiskyré nuo kity to meto merginy. Jos nesigédijo klnisko artumo, viesai
paimdavo tave uz rankos, buciuodavo tol, kol parausdavai, ir galédavo kritimis prisispausti tau
prie kratinés, jeigu tarp vieno ir kito kino budavo maZzdaug penki sluoksniai drabuziy. Jos
puikiai nutuoke, kas darosi tavo kelnaitése, né neuzsimindamos apie tai. Ir tai kurj laikg
bldavo viskas. Kai kurios merginos leisdavo sau daugiau: nugirsdavau apie tokias, kurios su
vaikinais masturbuojasi, arba net ryztasi ,eiti iki galo”, kaip tai budavo vadinama. Taciau tg
»ikigalinj“ jvertindavai tik po to, kai jau turédavai sukaupes daugybe ,neuzbaigty”. Paskui,
santykiams rutuliojantis, prasidédavo nebylids nuolaidziavimai, tenkinant jnorius arba dalijant
pazadus ir priesaikas, kol budavo prieinama iki, vieno poeto Zodziais tariant, ,deryby dél
Ziedo"”.

Galbut vélesnés kartos bus linkusios visa tai priskirti religingumui ar puritoniSkumui. Taciau
merginos - arba moterys, - su kuriomis as uzsiiminéjau vadinamuoju infraseksu (taip, Veronika
buvo ne vienintelé), nesidrovéjo savo kuno ir - tam tikrais atzvilgiais - manojo taip pat. Beje,
as visai nenoriu pasakyti, kad infraseksas nebuvo jaudinantis ar juolab nuviliantis, nebent tik
dél to, kas savaime suprantama. Be to, tos mergaités leisdavo kur kas daugiau negu jy
motinos, ir a$ pazengiau kur kas toliau uz savo téva. Bent jau tariausi pazenges. Siaip ar taip,
bet kas buvo geriau negu nieko. Beda tik, kad Kolinas ir Aleksas, kiek supratau iS jy uzuominuy,
susirado merginas, kurios nesilaiké zvejybos ribojimo politikos. Taciau tais laikais niekas apie
savo santykius neiSklodavo visos tiesos.

Negaliu sakyti, kad buvau visiskai nekaltas, jeigu jums kartais kilty abejoniy. Nuo mokyklos
iki universiteto turéjau keletg mokomuyjy epizody, kurie suteiké daug malonumo, bet paliko
nedidelj peédsaka. Tad visa, kas vyko véliau, verté mane jaustis vis nejaukiau: kuo mergina tau
labiau prie Sirdies ir kuo judu vienas kitam labiau tinkate, tuo maziau tikétina, kad uzsimegs
intymuas santykiai. Nebent, Zinoma, - nors tg mintj sau jvardijau tik véliau - kazkas manyje
trauké moteris, kurios sako ,,ne“. Bet ar jmanoma, kad egzistuoty toks iSkreiptas instinktas?

- Kodél ne? - klausi, pajutes ant rieSo stabdancia ranka.

- Geriau nereikia.

Toks pokalbis jvyko ne prie vienos dujomis kvépciojancios viryklés, antrinant ne vienam
virdulio Svilpukui. Ir kg tu gali pasakyti pries, juk moterys yra jausmy zinovés, o stuobriai vyrai
¢ia dar tik Zengia pirmuosius zingsnius. Taigi ,geriau nereikia“ turéjo kur kas didesne galig ir
svorj negu bet koks apeliavimas | baznytines doktrinas ar motinos patarimus. Sakysite, argi ne
taip buvo septintajame deSimtmetyje? Taip, bet tik kai kuriems zmonéms, kai kuriose Salies

vietose.

Mano knygy lentynos nepadaré man tokios gédos kaip ploksteliy kolekcija. Tais laikais knygos
minksStais virSeliais buvo leidziamos tradiciniais apdarais: groziné - oranziniai pingvinai,
negroziné - meélyni pelikanai. Jeigu tavo lentynoje daugiau mélyny negu oranziniy, vadinasi, tu



rimtas. Be to, as turéjau pakankamai reikiamy autoriy: Ri¢ardg Hogartg, Stiveng Ransimang,
Heizinga, Aizenka, Empsong... priedo vyskupo DZono Robinsono IStikimus Dievui Salia Lario
karikatiry albumy. Mane pamalonino Veronikos tikéjimas, kad as jas visas perskaiciau,
nejtariant, kad labiausiai apSiurusios knygos buvo pirktos seny knygy knygyne.

Jos pacios lentynose buvo gausu poezijos - rinkiniy ir brositry pavidalu: Eliotas, Odenas,
Maknisas, Stivi Smit, Tomas Ganas, Tedas Hjuzas. Tenai buvo Kairiyjy knygy klubo isleistas
Orvelas ir Kestleris, keletas devyniolikto amziaus romany versSio odos jriSimais, kelios Artluro
Rekemo vaikiskos knygelés ir jos megstamiausia As uzimu pilj. AS né akimirkos nesuabejojau,
kad ji jas visas buvo perskaicCiusi ar kad Sias knygas verta tureti. Negana to, jos buvo tarsi
organiska jos mastymo ir asmenybés tagsa, o manisSkés staiga pasirodé nuo manes funkciskai
atskirtos, pritemptai vaizduojan&ios asmenybe, kokia tikéjausi tapti uzauges. Sis neatitikimas
sukélé man Siokig tokig panika, tad, perzvelges jos poezijos lentyng, griebiausi Filo Diksono
frazés.

- Aisku, visiems rupi, kg Tedas Hjuzas darys, kai pristigs gyvanuy.

- Tikrai?

- Bent jau girdéjau taip sakant, - atsakiau netvirtai. Diksono IGpose Si frazé skambéjo
samojingai ir graksciai, o manoji buvo kaip juokas ne vietoje.

- Poetai nepristinga medziagos kaip prozininkai, - paaiskino ji man. - Jie ne taip nuo jos
priklausomi. Gal tu laikai jj zoologu, ka? Bet netgi zoologams nenusibosta gyvunai, tiesa?

Veronika ziurejo | mane pakeélusi vieng antakj virs akiniy remelio. Ji buvo penkiais menesiais
uz mane vyresne ir kartais sugebédavo paversti juos penkeriais metais.

- Tiesiog musy mokytojas kazkaip panasiai pasake.

- Taip, bet dabar mes jau universitete, tai gal jau reikia pradeti mastyti patiems, ar ne taip?

Tas ,mes” kazkodél suteiké man viltj, kad asS dar ne galutinai prazuves. Ji mégino mane
patobulinti ir kas as$ pagaliau toks, kad tam prieSinciausi? Vienas dalykas, kurio ji manes
paklausé pirmiausia, buvo, kodél as nesSioju | vidine rieSo puse nusuktg laikrodj. Negaléjau to
paaiskinti, todél atsukau ciferblatg | virSy ir perkéliau laikg | iSore kaip visi normalls suauge
Zzmones.

Panirau | palaiminga kasdienybe: laisvalaikj praleisdavau su Veronika, o sugrjzes | savo
studentiSkg kambarj kaip iSprotéjes smaukydavausi jsivaizduodamas jg iSsikétusia po manim
arba palinkusig virS manes. AS didziavausi per kasdieninius susitikinéjimus suzinojes apie
makiazg, rengimosi ypatumus, moteriskus skutimosi peiliukus ir motery ménesiniy paslaptj bei
reikSme. AS net pavydéjau jai to nuolatinio priminimo apie tai, kas yra grynai moteriska ir
iSskirtina, taip susije su gamtos ciklu. Bet kai noréjau iSreiksti Siuos jausmus, pasakiau nei §j,
nei ta:

- Tu tiesiog idealizuoji tai, ko néra. Vienintelé jy prasme pasakyti tau, jog nesi nescia.

Turint galvoje musy santykius, Zzodziai nuskambeéjo kiek akiplésiskai.

- Na, tikiuosi, Cia ne Nazaretas.



Stojo tyla, reiskianti nebyly poros apsisprendimg kai ko neaptarinéti. O ir kg Cia aptarinéti?
Nebent tik nerasytas kompromiso sglygas. Tas faktas, kad tarp musy nebuvo sekso, neleido
man jsivaizduoti musy santykiy kitaip kaip tik artima bendrininkavimg su moterimi, kuri -
vykdydama savuosius sandorio jsipareigojimus - neketina klausti vyro, kur tie santykiai nuves.
Bent jau as taip tariausi suprantgs sandorj. Bet as klydau dél daugelio dalyky, tiek tada, tiek
dabar. Pavyzdziui, kodél maniau, kad ji nekalta? Niekada jos to neklausiau, o ji man niekada
nesake. Sprendziau is to, kad ji nemiega su manimi. Bet kur Cia logika?

Vieng savaitgalj per atostogas buvau pakviestas susitikti su jos tévais. Jie gyveno Kente, prie
Orpingtono linijos, viename iS priemiesciy, kurie pacig paskutine minute liovési lieje ant zolés
betong ir nuo tos akimirkos iSdidziai savinosi kaimo vietovés statusg. Vaziuodamas traukiniu is
Caringo Kryzkelés geleZinkelio stoties, nerimavau, kad mano lagaminas - vienintelis, kokj
turéjau - toks milziniskas, jog as su juo atrodau kaip koks jsilauzélis. Kai stotyje Veronika
supazindino mane su tévu, jis atidaré bagazine, paémé iS manes lagaming ir nusijuoke.

- Ar tik neketinate persikraustyti, jaunuoli?

Jis buvo stambus, jmites ir raudono veido. Jo storzieviSkumas mane pritrenke. Ar tik ne alaus
kvapas nuo jo sklinda? Vidury baltos dienos? Kaip toks zmogus galéjo uzauginti tokig elfy
padermeés dukrg?

Savo ,Humber Super Snipe“ jis vairavo priekaistingai dlusaudamas dél kity vairuotojy
daromy klaidy. AS sédeéjau galinéje sédynéje, vienas. Kartais jis kazkg rodydavo, greiciausiai
man, nors buvo neaisku, ar a3 turiu | tai ka nors atsakyti. ,Sv. Mykolo baZny¢ia, Viktorijos
akmuo ir plytos, labai padéjo restauracija.” , O ¢ia musiskis , Café Royal” - voilals" ,,DeSinéje -
garsioji vyniné, ano meto fachverkas.” Zvilgteléjau | Veronikos profilj, tus¢iai tikédamasis
pagalbos. Jie gyveno atskirame raudony plyty cerpémis dengtame name, | kurj vedé zvyro
takelis. Ponas Fordas atidaré priekines duris ir nezinia j kg kreipdamasis susuko:

- Vaikinas atvyko ménesiui!

| akj krito blausus tamsiy baldy ir kazkokio egzotiSko kambarinio augalo lapy blizgesys.
Veronikos tevas, tarsi paklusdamas kazkokiems pasenusiems svetingumo désniams, Ciupo
mano lagaming, vaidindamas, kad jis labai daug sveria, uzvilko | kambarél| palépéje ir meté
ant lovos. Paskui mosteléjo ranka | nedidele jmontuotg praustuve.

- Naktj, jeigu reikes, siusiok cia.

AS linkteléjau. Nesupratau, ar jis draugiskas vyras, ar laiko mane zemesnés klaseés

Sunsnukiu.

Veronikos brolj Dzekg perkandau lengviau: vienas i$ ty sveiky, sportuojanciy jaunuoliy, beveik
iS visko besiSaipantis ir erzinantis jaunesne seseri. Su manimi jis elgesi taip, lyg buciau
démesio nevertas objektas ir tikrai ne pirmasis, isstatytas jo apziUrai. Veronikos motina,
nekreipdama démesio | visus tuos aplinkui vykstancius zaidimelius, pasiteiravo manes apie
mokslus ir ilgam dingo virtuvéje. Turbut ji buvo keturiasdeSimties su trupuciu, nors tada man
atrodeé jau nugyvenusi puse amziaus, kaip ir jos vyras. Ji buvo ne tokia kaip Veronika: veidas
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platesnis, plaukai suristi kaspinu virsS aukstos kaktos, kiek didesné nei vidutinio Ugio. Kazkuo
panasi | menininke, tadiau kuo tai reiSkési - spalvingais Salikais, blaSkumu, niGniuojamomis
opery arijomis ar visais trimis dalykais - dabar po tiek laiko negaliu pasakyti.

IS pradziy jauciausi taip nejaukiai, kad visg savaitgalj mane kankino viduriy uzkietéjimas: ta
dalyka i$ tiesy prisimenu geriausiai. Visa kita susideda iS jspudziy ir nerysSkiy prisiminimuy,
kuriuos tad galiu bati pakreipes savo naudai: pavyzdziui, Veronika, pasikvietusi mane |
svecius, iS pradziy tarsi nusisalino ir prisidéjo prie mane tyrinéjancios savo Seimos - nors is
dabarties tasko negaliu pasakyti, ar taip buvo dél to, kad nepasitikejau savimi, ar kaip tik del
to pradéjau nepasitikéti. Tg penktadienj vakarieniaujant buvo tikrinami mano visuomeniniai ir
intelektiniai pasiekimai. Pasijutau tarytum stovéciau per apklausg teisme. Paskui per
televizoriy zitGréjome Zzinias ir padrikai aptarinéjome naujienas, kol atéjo laikas miegoti. Jeigu
tai buty vyke romane, Seimos galvai uzsidarius miegamajame, jaunuoliai baty susitike kur nors
ant laipty ir karstai apsikabine, bet mes to nepadaréme. Veronika net nepabuciavo manes
linkédama labos nakties, neatsiprasinéjo dél ranksSluosciy, nesiteiravo, ar man ko netruksta.
Gal bijojo brolio pasSaipy. Taigi a$ nusirengiau, nusiprausiau, iS piktumo nusiSlapinau |
praustuve, apsivilkau pizamga ir ilgai guléjau nesumerkdamas akiu.

Ryta nulipes zemyn pusryciu, radau tik ponig Ford. Visi kiti buvo iSéje pasivaikscioti, mat
Veronika buvo visus jtikinusi, kad as norésigs gerai iSsimiegoti. Matyt, nesugebéjau gerai
nuslépti savo jausmy, nes jauciau, kaip ponia Ford, kepdama kiauSiniene su kumpiu - ji tai
daré nerupestingai ir vieng trynj paleido, - stebi mane. Neturéjau patirties, kaip kalbétis su
merginy motinomis.

- Ar seniai Cia gyvenate? - galy gale paklausiau, nors atsakymg ir taip zZinojau.

Ji stabtelejo, jsipylé sau | puodelj arbatos, jmusé keptuven dar vieng kiausSinj ir, atsirémusi |
léksciy prikrautg bufetg, pasake:

- Neleiskite Veronikai eiti per toli.

Nezinojau, kg atsakyti. Ar man dabar jsizeisti dél tokio kiSimosi | musy santykius, ar leistis |
iSpazintj ir ,aptarinéti“ Veronikg? Todél santuariai perklausiau:

- Ka jus turite galvoje, ponia Ford?

Ji pasizitréjo | mane, né kiek ne globéjiSkai nusiSypsojo ir taré:

- Mes Cia gyvename deSimt metuy.

Taigi baigési tuo, kad su ja jauciausi beveik taip pat nesmagiai kaip su kitais, nors as jai tarsi
ir patikau. Jj jdéjo man | lékste dar vieng kiausinj, kurio as neprasiau ir nenoréjau. Kiausinio
paleistu tryniu likuciai tebebuvo keptuvéje. Ji atsainiai suverté juos | Siuksliy déze judamu
dangciu ir kone meste jmete jkaitusig keptuve | Slapiag kriaukle. Vanduo nuo karscio susnypste,
pakilo garai ir ji nusijuoke, tarsi dziaugdamasi sukélusi Sig nedidele sumaist;.

Kai Veronika su vyrija grjzo, laukiau, kad mane egzaminuos toliau, gal net sugalvos kokius
spastus ar zaidima. Taciau jie tik mandagiai teiravosi, kaip iSsimiegojau ir ar man buvo patogu.
Turéjau pasijusti jy priimtas, taciau man pasirodé, kad jie tiesiog pavargo nuo manes ir kad
likusj savaitgalj teks kaip nors iSkentéti. Gal tai buvo paprasciausia paranoja. Vis délto atsirado
ir poslinkiy j gera - Veronika tapo atvirai meilesné. Kai géréme arbata, ji laiminga uzdéjo savo



rankg ant manosios ir pakedeno man plaukus. Vieng akimirkg ji pasisuko | brolj ir paklauseé:

- Jis visai tikty, ar ne?

DzZzekas mirkteléjo man. AS jam nemirkteléjau. Jauciausi taip, lyg buciau pavoges
ranksluoscius ar purvinais batais uzlipes ant kilimo.

Siaip viskas vyko daugmaZ normaliai. T9 vakara Veronika palydéjo mane j virdy ir kaip
pridera pabuciavo nakciai. Sekmadienio priespie¢iams buvo kepta aviena, prismaigstyta tokio
dydzio rozmarino Sakeliy, kad atrodé kaip Kalédy eglutés Sakos. Kadangi tévy buvau
iSmokytas grazaus elgesio, pagyriau jos skonj. Pagavau Dzeka mirksint tévui, girdi, padlaizys,
bet ponas Fordas smagiai nusijuoké: , Pritariu! Pastaba priimta!“, o ponia Ford man padékojo.

Kai nulipau zemyn atsisveikinti, ponas Fordas Ciupo mano lagaming ir pasisuko | zmong:

- Brangioji, tikiuosi, perskaiciavai Saukstus?

Ji nerado reikalo atsakyti, tik nusiSypsojo man, vos ne taip, lyg mudu turétume kokia
paslaptj. Brolis DZzekas nepasivargino ateiti atsisveikinti. Veronika su tévu susédo priekyje, o as
vel atsiddriau gale. Ponia Ford stovéjo atsirémusi | veranda, saulé apSvieté glicinijg, lipancia
siena aukstyn virS jos galvos. Kai ponas Fordas jjungé pavarg ir ratai jsisuko j takelio zZvyrg, as
jai pamojavau ir ji man pamojavo, tik ne taip, kaip zmonés paprastai mojuoja atsisveikindami,
pakéle ranka, bet laikydama delng ties juosmeniu ir vos judindama | Salis. AS net pasigailéjau,
kad nepasikalbéjau su ja ilgiau.

Kad ponas Fordas antrg kartg neberodyty Cislhersto stebukly, pasakiau Veronikai:

- Man patiko tavo mama.

- Atrodo, turi varzove, Vera, - pasaké ponas Fordas dramatiSkai jkvepdamas oro. - Kai
isigilini, tai ir as, regis, turiu. Austant pistoletais, narsusis jaunikaiti?

Mano traukinys velavo, jj sulaiké nuolatiniai sekmadienio gelezinkelio remonto darbai. Namo

.....

Po kokios savaités ar véliau Veronika atvaziavo | miestg, kad supazindincCiau ja su mokyklos
vaikinais. Tai buvo betikslé diena, uz kurig niekas nenoréjo prisiimti atsakomybés. Mes
apeéjome Teitg, paskui nuzygiavome | Bakingamo rumus ir | oratoriy kampg Haid Parke. Jokiy
oratoriy ten nebuvo, taigi patraukéme Oksfordo gatve dairydamiesi | parduotuviy vitrinas ir
uzbaigéme kelione Trafalgaro aikstéje tarp liGty. Bet kas buty pamanes, kad mes turistai.

IS pradziy stebéjau, kaip mano draugai vertina Veronikg, bet netrukus man pasidaré
jdomiau, ka ji mano apie juos. IS Kolino poksty ji juokési dazniau negu iS manuyjy, ir tai mane
erzino, ir paklausé Alekso, kuo verciasi jo tévas (jury transporto draudimu, nelauktai atsake
jis). Ji tarsi noréjo pasilikti Adriang uzsigardziavimui. Buvau jai minéjes, kad jis Kembridze, ir ji
klausinéjo jj visokiy pavardziy. | dvi iS jy jis linkteléjo galva ir pasakeé:

- Taip, zZinau, kas jie per vieni.

Man tai nuskambéjo gana Siurksciai, bet Veronika nejsizeidé. Ji toliau vardijo kolegijas,
déstytojus, arbatines, ir as pasijutau iSmestas uz borto.

- 1S kur apie tg vietg tiek zinai? - paklausiau jos.

- Dzekas ten mokosi.



- Dzekas?

- Mano brolis. Prisimeni?

- Palauk... Ar cia tas, kuris buvo jaunesnis uz tavo téva?

Maniau, kad pavyko neblogai, bet ji net nesypteléjo.

- Kg Dzekas studijuoja? - paklausiau mégindamas suartéti.

- Visuomenés mokslus, - atsake ji. - Kaip Adrianas.

AS Zinau, kg, po velniy, tas Adrianas studijuoja, labai tau aciu, noréjau pasakyti. Vietoj to kurj
laikg Siausiausi, o paskui émiau kalbéti su Kolinu apie kina.

Vakarop mes fotografavomes ir ji paprasé nuotraukos ,su tavo draugais”. Visi trys mandagiai
mindzikuodami iSsirikiavo j eile, o ji juos perstaté: Adrianas ir Kolinas, auksciausi, jai iS Sony, o
Aleksas Kolinui uz nugaros. Nuotraukoje ji atrodé dar plonesné negu gyvenime. Po daug mety
ieSkodamas atsakymy ir vél tyrinédamas Sig nuotrauka, nusistebéjau, kad ji niekada neavéjo
baty su jokiais kulniukais. Kazkur buvau skaites, esg jeigu nori, kad Zmoneés atkreipty démes;j |
tai, kg tu sakai, reikia ne kelti, o nuleisti balsg, nes tai isS tiesy prikausto démesj. Gal tai buvo
jos triukas su ugiu. Nors j klausima, ar ji apskritai griebdavosi kokiy triuky, as iki Siol neturiu
atsakymo. Kai draugavau su ja, man visada atrodydavo, kad jos veiksmai instinktyvus. Bet
tada as apskritai prieSinausi idéjai, kad moterys moka ar gali mokéti manipuliuoti. Tai turbut
jums daugiau pasakys apie mane negu apie ja. Ir net jeigu dabar, po tiek laiko, nuspresciau,
kad ji iS tiesy gudravo, ir visada gudraudavo, kazin, ar kas nors pasidaryty aiskiau. Noriu
pasakyti: aiSkiau man.

Mes palydéjome jg iki Caringo KryZkelés geleZinkelio stoties ir juokais ikilmingai mosavome,
lyg ji baty vaziavusi ne j Cislherstg, bet | Samarkanda. Paskui sédéjome stoties restorano bare,
gereme aly ir jautémeés labai suauge.

- Daili mergina, - pasake Kolinas.

- Labai, - pritaré Aleksas.

- Filosofiniu pozilriu tai akivaizdu, - kone surikau.

K3 gi, asS buvau persitempes.

- ,Daili mergina“, kas duoda daugiau? - atsisukau | Adriang.

- Nejaugi man dar reikia tave sveikinti, kg, Antoni?

- O kodél, po galais, ne?

- Tada, zinoma, sveikinu.

Jo elgesys tik atskleidé mano netikrumg ir kity dviejy norg man jsiteikti. AS supanikavau.
Nenoréjau sugadinti dienos. Dabar, zvelgdamas | praeitj, suprantu, kad diena buvo niekuo
déta, tai musy keturiy santykiai buvo bepradeda gesti.

- Tai tu buvai sutikes Brolj Dzekg Kembridze?

- Ne, nebuvau ir, manau, nesutiksiu. Jis mokosi paskutinius metus. Bet as apie jj girdéjau,
skaiCiau apie jj straipsnj zurnale. Taip, ir apie zmones, su kuriais jis bendrauja.

Buvo aisku, kad jis Sios temos testi nebenori, bet as jo nepaleidau.

- Na ir kg tu apie jj manai?

Adrianas patyléjo. Gurksteléjo alaus ir su netikétu jkarsciu isrézé:



- Kaip as nekenciu tos angliSkos manieros nerimtai kalbéti apie tai, kas tau rimta. NuosirdZiai
nekenciu.

Kitu atveju gal buciau priémes tai kaip kaltinimg, mesta mums visiems trims. Taliau as
susijaudinau iS dékingumo, kad mane palaiké.

Mudu su Veronika draugavome visus kitus metus. Vieng vakara, galbut kiek iSgérusi, ji leido
man jkisti ranka j jos kelnaites. NarSydamas tenai jauCiau nepatirtg iki tol iSdiduma. Ji neleido
kiSti man pirsSto | vidy, bet per kitas dienas, be Zodziy, mes suradome takelj | malonuma.
Atsigulam ant grindy ir buciuojameés. AS nusiimu nuo rieSo laikrodj, pasiraitoju rankove ir jkiSes
rankg | kelnaites pamazéle nusmaukiu jas Zzemyn ant Slauny; paskui padedu ranka ant grinduy,
o ji trinasi | mano jkalintg rieSa, kol baigia. Per keletg savaiciy iSmokau to tobulai, bet namie
smaukydamasis kartais pajusdavau apmauda. Ir | kokius kompromisus as cia jsivéliau? Ar tai
gerai, ar blogai? Be to, suvokiau dar vieng man nesuprantama dalyka: lyg ir turéjau priartéti
prie jos, bet nepriartéjau.

- Sakyk, ar tu kada nors pagalvoji, kur musy santykiai mus nuves?

Mazdaug taip ji manes paklausé - nei iS Sio, nei iS to. Ji buvo uzsukusi iSgerti arbatos ir
atsinese vaisiy pyrago.

-0 tu?

- AS pirma paklausiau.

| galvg man Sové gal ir ne itin galantiSka mintis: ar tik ne todél tu pradéjai jsileisti mano
rankg | savo kelnaites?

- Ar santykiai butinai turi kur nors nuvesti?

- Argi buna kaip nors kitaip?

- Nezinau. Ne taip daug jy turéjau.

- Klausyk, Toni, - pasake ji. - AS nestoviu vietoje.

Kurj laikg masciau apie jos zodzius ar bent jau méginau mastyti. Taliau prieS akis maciau
vien stovintj vandenj, tirStai apéjusj maurais ir apspistg uody. Supratau, kad neiSmanau, kaip
kalbeti apie tokius dalykus.

- Tau atrodo, kad mes stovime vietoje?

Ji kilstelejo antakj virs akiniy rémelio, nors man tas jos tikas jau nebeatrode zavus.

- Gal esama ko nors tarp stovejimo vietoje ir judéjimo | priekj?

- Kaip antai?

- Kaip antai malonus laiko leidimas. DzZiaugsmas dél drauge praleistos dienos ir panasiai?

Bet jau tardamas tuos Zodzius suabejojau, ar as vis dar dziaugiuosi drauge praleista diena. Ir
dar pagalvojau: ka ji tikisi iS manes isgirsti?

- Ar tu manai, kad mes tinkame vienas kitam?

- Tu klausinéji manes taip, lyg jau zinotum atsakymus. Arba lyg zZinotum, kokio atsakymo
nori. Ko tu man tiesiai nepasakai, tada as tau pasakysiu, ar as irgi manau ta patj.

- Tu nelabai drgsus, Toni?

- Manau, kad labiau... taikus.



- Gerai, as negriausiu tavo jvaizdzio apie save.

Mes baigéme gerti arbatg. Suvyniojau du likusius gabalélius pyrago ir sudéjau | skardine
dézute. Veronika pabuciavo mane | lUpas, labiau | kamputj negu per vidurj, ir iSéjo. Kiek
prisimenu, tai buvo musy santykiy pabaigos pradzia. O gal as tik taip prisimenu, noriu, kad
taip baty buve, tam, kad buty aisku, kas kaltas? Jeigu teisme manes paklausty, kas atsitiko ir
kokie Zzodziai buvo istarti, as galéciau paliudyti tik dél ,judéjimo | priekj“, ,stovéjimo vietoje" ir
Jtaikumo”“. Iki to momento niekada nemaniau esgs taikus, arba atvirksciai. Taip pat
prisiekCiau, kad kalbu tiesg apie skardine sausainiy dézute. Ji buvo vysSninés spalvos, su
besiSypsanciu karalienés profiliu.

Nenoriu, kad susidarytuméte jspudj, jog Bristolyje a$ tik dirbau ir susitikinéjau su Veronika.
Taciau daugiau beveik nieko neprisimenu. Nebent vieng, vienintelj tolimg jvykj - naktj, kai
stebéjau Severno prieSprieSine potvynio bangg. Vietinis laikrastis spausdindavo lentele,
nurodancia, kur ir kada jg geriausiai gaudyti. Taciau kai pirma kartg buvau nuvykes pasizitreéti,
vanduo, regis, nebuvo linkes ty nurodymy paisyti. Paskui vieng vakara nedidelis musy burelis
ilgai laukéme ant upés kranto Minstervorte ir jau po vidurnakcio pagaliau buvome apdovanaoti.
Kokig valanda ar dvi upé palengva sruvo Zemyn | jurg, kaip daro visos geros upés.
BesimainancCia meénulio Sviesg pavadavo keli galingi deglai. Paskui staiga pasigirdo
Snabzdesys, visy kaklai iStjso, visos mintys apie drégme ir Saltj iSlaksté, nes upé tarytum
staiga apsigalvojo ir banga, dviejy ar trijy pédy aukscio, jau riedéjo | mus - vandens lUzis,
besidriekiantis per visg upés plotj, nuo vieno kranto iki kito. ISkiles gubrys susilygino su mumis,
prasnioksté pro Salj ir nuvinguriavo tolyn. Kai kurie mano draugai leidosi vytis jj rékdami,
keikdamiesi ir gritdami, vandeniui juos aplenkus. AS likau ant kranto vienas. Kazin ar
sugebécdiau apsakyti, kokj poveikj ta akimirka man padaré. Tai nebuvo panasu | uragang ar
Zemeés drebéjimg (tiesa sakant, né vieno iS jy nesu iSgyvenes), kai gamta pasélsta ir viska
griauna, kad mes Zinotume, iS kur ragai dygsta. Tai keélé didesnj nerimg, nes atrodé
absurdiska, tarsi kokia visatos svirtelé blty buvusi pastimeéta | priekj, ir Cia, tik Sig valandéle,
gamtos pasaulis buty persisukes | prieSingg puse, o su juo ir laikas. Nakties tamsoje Sis
reiskinys atrode dar paslaptingesnis, dar nezemiskesnis.

Kai mes iSsiskyréme, jinai su manim permiegojo.

Taip, zinau. |sivaizduoju, kg jus galvojate: vargsas mulkis, kaip jis nesuprato, kad taip ir bus?
Bet asS nesupratau. Maniau, kad viskas baigta, ir maniau, kad jsiziréjau | kit merging
(normalaus Ugio, vakaréliuose avincig aukStakulniais). Nenujauciau to jvyksiant nei kai mes su
Veronika kaktomusa susitikome aludéje (ji nemégo aludziy), nei kai ji paprasé manes ja
palydeti namo, nei kai jéjome | jos kambarj ir as uzdegiau Sviesa, o jinai isjungé, nei kai ji
nusimove kelnaites ir padave man ,Durex Fetherlite”, nei netgi tada, kai, iStraukusi jj iS mano
negrabiy pirsty, uzmove man, nei per visg tolesnj sparty vyksmag.

Taip, jus veél pakartosite: vargsas mulkis. Kai ji tau ant pimpalo uzmové sargj, tu vis dar
manei, kad ji nekalta? Kg gi, pats nesuprantu kodél, bet maniau. Pagalvojau, jog tai vienas iS



ty intuityviy motery sugebéjimy, kurie man neduoti. Gal vis délto taip ir buvo.

- Kai trauksi, prilaikyk jj, - susnibzdéjo ji (ar tik ji nemané, kad tai as nekaltas?). Po to as
atsistojau ir nuéjau j vonig, o prisipildes sargis maskatavo man tarp Slauny. Kai jo atsikraciau,
galutinai nusprendziau: viskas, baigta.

- Tu savanaudis Sunsnukis, - pasake ji, kai susitikome kitg kartg.

- Sit kaip.

- IS esmeés tai iSprievartavimas.

- Nieko panasaus.

- IS padorumo galéjai bent jspeti.

- AS nezinojau.

- Tai viskas taip blogai?

- Ne, gerai. Tik...

- Tik kas?

- Tu vis manes prasydavai pagalvoti apie misy santykius, taigi dabar as turbut tg padariau.
AS pagalvojau.

- Bravo. Turbut buvo nelengva.

Tuo metu man dingteléjo: juk per visg tg laikg net nemaciau jos kraty. Jauciau jas, bet
nemaciau. Be to, ji visiskai neteisi dél Dvorzako ir Caikovskio. Dar daugiau, a3 galésiu klausytis
savo plokstelés su ,,Un Homme et Une Femme* kiek tik norésiu. Nesislapstydamas.

- Kg sakei?

- VieSpatie, Toni, tu net dabar negali susikaupti. Mano brolis apie tave sake tiesa.

Zinojau, kad turiu paklausti, ka pasaké Brolis DZekas, bet nenoréjau suteikti jai tokio
malonumo. Kadangi as tyléjau, ji vél prabilo:

- Ir nereikia man sito sakyti.

Gyvenimas atrodé dar didesné spélioné negu paprastai.

- Ko ,,Sito“?

- Kad mes vis dar galime likti draugai.

- Ar as turiu tai pasakyti?

- Del Dievo meilés, tu turi pasakyti tai, kg manai, kg jauti, ka turi galvoje.

- Gerai. Tokiu atveju as nesakysiu to - to, kg turiu pasakyti. Nes as nemanau, kad mes
galime likti draugai.

- Puiku, - sarkastiskai tare ji. - Puiku.

- Bet leisk man taves kai ko paklausti. Ar tu su manim permiegojai norédama mane
susigrazinti?

- AS daugiau neprivalau atsakinéti | tavo klausimus.

- Tai kodél tada nemiegojai su manim, kai draugavome?

Jokio atsakymo.

- Nes tau to nereikéjo?

- Galbut nenoréjau.

- Galbut nenoréjai, nes tau to nereikéjo?



- Gerai, gali manyti, kaip tau labiau patinka.

Kitag dieng | Oksfamo parduotuve nuneSiau jos man dovanotg pieno gsotélj. Tikéjausi, kad
pamatys jj vitrinoje. Bet kai stabteléjau patikrinti, vietoje jo vitrinoje pastebéjau kitkg: maza
spalvotg Cislhersto litografijg, kurig padovanojau jai per Kalédas.

Mes bent jau studijavome skirtingus dalykus, be to, Bristolis buvo pakankamai didelis, tad tik
retsykiais netycia kaktomusSa susidurdavome. Ir tokiomis akimirkomis mane uzvaldydavo
jausmas, kurj buaciau galéjes pavadinti nebent kaltés nujautimu: laukimas, kad ji pasakys ar
padarys kg nors tokio, dél ko as pasijusiu absoliuciai kaltas. Taciau ji né karto nesiteiké manes
prakalbinti, taigi ilgainiui lioviausi nuogastaves. Ir as pasakiau sau, kad neturiu dél ko jaustis
kaltas: mes abu jau buvome beveik suauge Zmonés, atsakingi uz savo veiksmus, laisva valia
uzmezge santykius, kurie nepasiteisino. Né vienas neliko néscias, né vienas nenuzudytas.

Antrg vasaros atostogy dieng atéjo laiskas su Cislhersto pasto Zenklu. I$tyrinéjau
nepazistama rasyseng ant voko - su uzraitymais, kiek nerlpestinga. Moters ranka: be
abejonés, jos motinos. Mane vel uzplido kaltés nuojauta: galbUt Veronikg istiko nervy
priepuolis, ir dabar ji iSsekusi ir dar maziau valgo. O gal jai peritonitas ir ji ligoninés lovoje
Saukiasi manes. O gal... bet net ir as pats zinojau, jog tai savanaudiSkos fantazijos. LaiSkas is
tiesy buvo rasytas Veronikos motinos. Jis buvo trumpas ir - labai nustebau - be jokiy kaltinimuy.
Ji apgailestaujanti, kad mes iSsiskyréme, ir esanti tikra, kad as susirasigs tinkamesne drauge.
Bet tuo ji né iS tolo nenoréjo pasakyti, kad as esu nieksas, kuris vertas tokios pat nedoros
partnerés. Jos laiSke slypéjo net visai priesinga mintis: kad as teisingai pasielges ir ji man
linkinti kuo geriausios kloties. Gaila, kad nepasilikau to laiSko, nes tai buty buves jrodymas,
patvirtinimas. O dabar vienintelis jrodymas, iSkylantis atmintyje, yra nerlpestinga, gana
patraukli moteris, kuri paleido kiausSinj, iSkepé man kitg ir pataré nenusileisti dukrai.

Sugrjzau | Bristolj paskutiniy mokslo mety. Normalaus Ggio mergina, avinti aukstakulniais,
doméjosi manimi menkiau, nei as tikéjausi, todél atsidéjau darbui. AS abejojau savo
sugebéjimais gauti pirmo laipsnio diplomg su pagyrimu, bet pasiryZzau pasiekti aukSciausig
antro laipsnio jvertinimg. Penktadienio vakarais leisdavau sau pasidaryti pertraukéle aludéje.
Karta mergina, kurig vis pakalbindavau, uzejo pas mane ir pasiliko nakciai. Viskas vyko
sklandziai ir sukélé maloniy potyriy, bet po to né vienas iS musy neieskojo kito. Tuo metu apie
tai asS galvojau maziau negu dabar. Tikiuosi, kad veélesnéms kartoms toks pramoginis
gyvenimas nei Siais, nei anais laikais neatrodys kuo nors ypatingas: pagaliau argi ,, anie laikai“
nebuvo septintasis desSimtmetis? Taip, buvo, bet, kaip jau sakiau, nelygu, kur ir kas tu buvai.
Jeigu nepriestarausite, duosiu jums trumpg istorijos pamokéle: dauguma zmoniy nepatyre, kas
yra septintasis deSimtmetis, kol neatéjo astuntasis. O tai reiskia, ir tai yra logiska, kad
dauguma septintojo deSimtmecio Zmoniy vis dar iSgyveno Sestgjj deSimtmetj, arba - kaip buvo
man - po truputj iS abiejy deSimtmeciy pagret. Dél to susidaré nemazai painiavos.

Logika: taip, kurgi logika? Ar jos esama, pavyzdziui, kitame mano istorijos epizode? |puséjes
paskutinius metus gavau Adriano laiSkg. Tokie dalykai atsitikdavo vis reciau, nes mes abu
pries baigiamuosius daug dirbome. Savaime suprantama, jis taikési | pirmo laipsnio diploma.



Kas po to? Magistrantira, po kurios greiciausiai akademinis darbas arba kokia nors tarnyba
valstybinéje sferoje, kur jo smegenys ir atsakomybés jausmas bus panaudoti geriausiai.
Kazkas man buvo sakes, kad valstybiné tarnyba (ar bent jau auksSciausi jos eSelonai) yra
fantastiné darbo vieta, nes tu visada turi daryti principingus sprendimus. Galbat Adrianui toks
darbas bty tikes. AS tikrai nejsivaizdavau jo kaip zemisSko ar beatodairiSko Zmogaus, nebent
intelektine prasme. Jis nebuvo iS ty, kuriy pavardés ar veidai ima mirgéti laikrasciy
puslapiuose.

Greiciausiai jau nuspeéjate, kad vis nesiryztu papasakoti to kito istorijos momento. Na gerai:
Adrianas rase norintis paprasyti mano leidimo draugauti su Veronika.

Taip, kodél su ja ir kodél tada. Ir dar - kam klausti? Tiesg sakant, jeigu gerai prisimenu - tiek,
kiek tai apskritai jmanoma (be to, as ir to laiSko neiSsaugojau), jis rase, kad jiedu su Veronika
jau draugauja ir kad anksciau ar véliau as, be abejo, btciau atkreipes | tai démesj, tad verciau
jis pats apie tai praneSigs. Taip pat, kadangi Si Zinia man gali buti netikéta, jis tikjsis, kad
suprasiu ir priimsiu ja, prieSingu atveju jis, gerbdamas musy draugyste, pervertinty savo
veiksmus ir sprendimus. Ir galiausiai, kad Veronika pritaré minciai parasyti Sitg laiSka - tiesa
sakant, is dalies tai buvusi jos mintis.

Kaip turbat jsivaizduojate, man patiko ta vieta, kurioje jis iSdésté savo moralinius skrupulus,
girdi, jeigu jis, mano manymu, pazeides kokj nors garbinga riteriSkumo kodeksg ar dar geriau -
kokj nors Siuolaikinés etikos principga, tai natdralu ir logiska, kad nustosias ja dulkinti. Jeigu tik
jinai nevedziojo jo uz nosies, kaip manes. Taip pat man patiko laiSko veidmainiskumas, nes jo
tikslas buvo ne tiesiog pranesti man tai, kg ir taip buciau suzinojes (kad ir po kurio laiko), bet
informuoti, kokius Veronika padaré mainus: iSkeité mane | protingiausia mano draugg, dar
daugiau - | vaiking iS Kembridzo, kaip ir jos Brolis Dzekas. Taip pat jspéti mane, kad jeigu as
ketinu pasimatyti su Adrianu, tai ji bus Salia, ir tuo ji pasieké norimg efektg, nes as
nusprendziau su Adrianu nebesusitikinéti. Graziai padirbéta. Bet vélgi turiu pabrézti, kad tai
mano dabartinis ty praejusiy jvykiy vertinimas. Tikriau pasakius, dabartinis anuometiniy jvykiy
vertinimo prisiminimas.

Vis délto, matyt, as turiu iSgyvenimo, savisaugos instinktg. Tegu Veronika jj vadino bailumu,
bet a$ - taikumu. Siaip ar taip, kazkas pakuzdéjo man nesikisti - bent jau ne dabar. Paémiau
pirma po ranka pasitaikiusj atvirukg - su Kabamuoju Kliftono tiltu - ir uzrasiau tokius Zzodzius:
~Atsakydamas | paties 21-os dienos epistole, zemiau pasirasiusysis nuolankiai praso priimti jo
sveikinimus ir palinkéjimus, tuo patvirtindamas, jog neturi nieko pries, seni!” Kvaila, bet
nedviprasmiska, ir tam kartui pakaks. AS apsimesiu - ypac prie$ save - kad man né motais. IS
peties dirbsiu, neleisiu emocijoms imti virSaus, nesivedziosiu nieko namo S aludeés,
masturbuosiuosi tiek, kiek reikés ir kada reikés, ir butinai gausiu tokio laipsnio diploma, kurio
esu vertas. As visa tai jvykdziau (ir gavau auksciausig antro laipsnio diploma).

Po egzaminy pasilikau dar kelias savaites, susidéjau su kita kompanija, nuolat geériau,
parukydavau zolés ir apie tai beveik nieko negalvojau. Tik jsivaizduodavau, kaip Veronika apie
mane kalba Adrianui. (,Jis atémé man nekaltybe ir tuoj pat mane meté. Taigi iS tikrujy
jauciausi kaip prievartaujama, supranti?”) |sivaizduodavau, kaip jinai jam meilikauja, Zaisdama



jo likesciais. Kaip jau sakiau, nors akademiniai Adriano pasiekimai buvo dideli, patirties jam
triko. Stai i$ kur tas savimi patenkintas jo laisko tonas - laisko, kurj daZnai skaitydavau
norédamas pakutenti savigailg. Kai galiausiai atsakiau | jj kaip dera, atsisakiau ty kvaily
~epistoliariniy” kalbos vingrybiy. Kiek pamenu, parasiau jam mazdaug tai, kg maniau apie jy
bendrus moralés skrupulus. Taip pat patariau jam buti apdairiam, nes, mano jsitikinimu,
Veronika kadaise yra patyrusi skriaudg. Paskui palinkéjau jam sékmeés, sudeginau jo laiSka
tusCiame zidinyje (melodramatiSka? - sutinku, bet tebus jaunysté man kaip Svelninanti
aplinkybeé) ir nusprendziau, kad dabar jie abu bus iSnyke iS mano gyvenimo amzinai.

Ka as turéjau galvoje rasydamas apie ,,skriauda“? Tai buvo tik spéjimas, jokiy tikry jrodymuy
neturéjau. Taciau kai tik prisimindavau tg nelemta savaitgalj, suvokdavau, jog visa béda buvo
ne vien tai, kad gana naivus jaunuolis pasijuto nejaukiai atsidlres snobiskoje ir labiau socialiai
prakutusioje Seimoje. Tai, be abejo, taip pat turéjo reikSmés. Tacliau asS pajutau kazkokj
nusikalstama rysSj tarp Veronikos ir jos nerangaus ir valdingo tévo, kuris mane laiké
neatitinkanciu standarty. Taip pat tarp Veronikos ir jos Brolio Dzeko, kurio gyvenimg ir elgesj ji
laiké neprilygstamu: jis buvo tarytum paskirtas teiséjas, kai ji vieSai jo paklausé nuomonés
apie mane - ir tas klausimas, kaskart jj prisimenant, skamba kaip vis labiau Zeminantis - ,Jis
visai tikty, ar ne?” O sStai motina man anaiptol neatrodé jokia Veronikos nusikaltimo
bendrininkeé ir neabejotinai mate jg tokia, kokia ji yra. Kokia proga ponia Ford jspejo mane dél
savo dukters? Tiesiog rytg - pirmajj mano atvykimo ryta - Veronika visiems paaiskino, jog as$
megstu iS ryto paguleti, ir dingo iS namy su tévu ir broliu. Tarp mudviejy nebuvo jvyke jokio
panasaus pokalbio, kuris bUty galéjes pateisinti tg issigalvojimg. AS niekada rytais
negulinédavau. Ir net dabar to nedarau.

Kai rasiau Adrianui, ir pats gerai nesupratau, ka noréjau pasakyti ta ,skriauda“. Ir, net
nugyvenus didesne gyvenimo dalj, man ne kazin kiek tepaaiskéjo. Mano uosveé (laime, kad ji
nedalyvauja Sioje istorijoje) nebuvo apie mane itin geros nuomonés, tacCiau bent jau to
neslépé, kaip ir vertindama bet kg kita. Karta, mums aptarinéjant placiai spaudoje ir
televizijoje nuskambeéjusj dar vieng vaiko tvirkinimo atvejj, ji pareiské: ,Manyciau, kad mes visi
esame tvirkinami.” Ar as jtariu, kad Veronika, dabartiniais terminais kalbant, buvo ,nederamo*
elgesio auka: geidulingi nuo alaus jkaitusio tévo zvilgsniai jai maudantis vonioje ar einant
miegoti, daugiau nei giminiski susiglaudimai su broliu? Ir kur as galiu zinoti? Gal i$ pradziy
buvo kokia nors netekties akimirka, atstumta meilé, kai jos labiausiai reikéjo, koks nugirstas
pokalbis, i$ kurio vaikas kazka suprato? Ir vélgi as negaliu to Zinoti. Neturiu jokiy jrodymy - nei
zodiniy, nei faktiniy. Bet as prisimenu senuko DZo Hanto Adrianui pasakytus zodzius: iSvadas
apie psichine bukle galima daryti iS poelgiy. Tai taikytina istorijai - Henrikui VIII ir taip toliau. O
asmeniniame gyvenime, manau, buna atvirksciai: apie praeities poelgius galima spresti is
dabartinés psichinés buklés.

Né kiek neabejoju, kad mes visi patiriame vienokig ar kitokig skriaudg. Argi galety buti kitaip,
nebent visi pasaulio tévai, broliai, kaimynai, bendradarbiai buty idealus. Be to, yra dar vienas
dalykas, nuo kurio taip daug priklauso - nelygu, kaip mes reaguojame | skriaudg: ar priimame
ja, ar malsSiname, ir kaip ji paveikia musy santykius su kitais. Kai kurie jg priima ir stengiasi



susvelninti, kiti visg gyvenimg stengiasi padéti skriaudg patyrusiems ir pagaliau yra tokiy,
kuriy didziausias rapestis yra bet kokia kaina neleisti daugiau niekam jy nuskriausti. Kaip tik jie
yra patys negailestingiausi ir jy reikia saugotis.

Sakysit, kad tai - pamokslaujamu tonu déstomos nesgmonés norint save pateisinti. Kad as
su Veronika elgiausi kaip tipiSkas nesubrendélis ir kad mano iSvadas galima apversti aukstyn
kojom. Pavyzdziui, ,Kai mes iSsiskyréme, jinai su manim permiegojo“ lengvai gali iSvirsti | ,Kai
ji su manim permiegojo, as jg meciau.” Taip pat gal nuspresite, kad Fordai buvo normali
vidurinés klasés angly Seima, kuriai as jsizeides pripaiSiau tariamas skriaudos teorijas; ir kad
ponia Ford ne taktiSkai iSreiSké susirGpinimg manimi, bet neprideramai pavyduliavo savo
pacios dukteriai. Gal net pasiulysite man pritaikyti Sig ,teorijg” sau paciam ir paaiskinti, kokig
skriaudg kadaise patyriau pats ir kokios galéjo bulti jos pasekmeés: pavyzdziui, ar dél jos esu
maziau patikimas ir iStikimas tiesai. Atvirai sakant, nesu tikras, ar galéciau | tai atsakyti.

AS nelaukiau, kad Adrianas man atrasyty, bet jis ir neatrasé. Noras susitikti vien su Kolinu ir
Aleksu taip pat prapuole. Kai mes, masy trijulé, buvom tape ketvertu, argi jmanoma, kad vél
virstume trijule? Jeigu kitiems kyla Upas burtis, gerai, pirmyn. Man rapéjo gyventi savo paties
gyvenima. Tad as taip ir padariau.

Kai kurie mano bendraamziai savanoriais iSkeliavo | Afrikg mokyti vaiky ir lipdyti molio sieny.
AS nebuvau toks kilnus. Be to, tais laikais tarsi buvo savaime aisSku, kad padorus laipsnis
anksciau ar véliau uztikrins padorig tarnyba. ,Lai-i-i-ikas tarnauja man, tik man*, - tirolietiskai
pritardamas Mikui Dzageriui vienui vienas sukdavausi ratu po savo studentiSkg kambarj. Taigi,
palikes kitus rengtis darbui medicinos ir teisés sferoje bei ruostis egzaminams | valstybine
tarnyba, as pakéliau sparnus ir, nutlpes Jungtinése Valstijose, pusmetj klajojau iS vienos vietos
i kita. Dirbau padavéju, daziau tvoras, prizitréjau sodus ir pristatinéjau automobilius iS vienos
valstijos | kitg. Tais laikais, kai dar nebuvo mobiliyjy telefony, skaipo, keliauninkai
bendraudavo elementariu susisiekimo budu - atvirukais. Kitos priemones - tarptautiniai
pokalbiai, telegramos - buvo skirtos tik neatidéliotiniems atvejams. Taigi mano tévai iSlydéjo
mane | nezinig ir naujausi ju ziniy apie mane biuleteniai sutrumpeéjo iki ,Taip, jis laimingai
atvyko” ar ,Paskutinj kartg girdéjome jj buvus Oregone”, ar ,Po poros savaicCiy laukiame jo
sugriztant”. Netvirtinu, kad toks kelias buvo kuo nors geresnis, nebent padéjo sutvirtéti
charakteriui. Tiesiog man tai galbut padéjo atsitolinti nuo tévy skleidziamos panikos, amzino
susirtpinimo, tolimos ateities oro prognoziy, jspéjimy dél potvyniy, epidemijy ir Zygeivius
tykanciy psichopatuy.

Bldamas tenai sutikau merging Ang. Ji buvo amerikieté, keliaujanti kaip ir as. Mes, jos
zodziais tariant, susikukavome ir tris meénesius praleidome kartu. Ji vilkéjo languotus
marskinius, jos akys buvo pilksvai Zalios ir ji buvo draugiSka. Mes greitai ir lengvai tapome
meiluziais. Negaléjau patikéti savo laime nei tuo, kad tai yra taip paprasta: buti draugais ir
sugulovais, kartu juoktis, gerti ir patraukti dumelj kitg Zolés, drauge pamatyti Siek tiek
pasaulio, o paskui iSsiskirti be kaltinimy ir kaltés. Lengvai sutiksi, lengvai paliksi, pasake ji, taip



ir jvyko. Veéliau, mastydamas apie praeitj, svarsCiau, ar Sirdies kerteléje nesijauciau
apstulbintas to lengvumo, ar nesivyliau komplikacijuy, jrodanciy... kg? Gilumg, rimtumga? Nors,
dievazi, gali buti sunku ir sudétinga be jokio atperkancio gilumo ir rimtumo. Kur kas veéliau as
taip pat pastebéjau beklausiantj saves, ar ,Lengvai sutiksi, lengvai paliksi“ nebuvo tam tikras
bldas rasti atsakyma | tam tikrg klausimg, kurio as tusciai ieSkojau. Bet tai tarp kitko. Ana
buvo mano istorijos dalis, bet ne Sitos istorijos.

Kai tai atsitiko, mano tévai noréjo mane surasti, bet nezinojo, kur ieskoti. Esant tikrai
neatidéliotinam atvejui - motinai gulint mirties patale - UZsienio reikaly ministerija, manau,
bUty susisiekusi su ambasada Vasingtone, ir toji buty informavusi Amerikos pareiginus, o Sie
kreipesi | policijos pajégas, praSydami visoje Salyje rasti smagy sauléje jdegusj angla, Siek tiek
labiau pasitikintj savimi nei tada, kai atvyko j $alj. Siais laikais tereikia parasyti Zinute.

Kai sugrizau namo, motina negrabiai priglaudé mane prie savo pudruoto skruosto, nusiunté
maudytis ir iSviré man pietus, kurie vis dar buvo vadinami ,mano mégstamiausiais”, ir as pri-
emiau juos kaip tokius, kol kas neaiskindamas jai apie savo sumodernejusio skonio
receptorius. Paskui ji man padave tuos kelis laiSkus, kurie atéjo man nesant.

- Pirmiau atplésk tuos du, - patare.

VirSutiniame buvo trumpa zinuté iS Alekso. ,Mielas Toni, - buvo rasoma jame. - Miré
Adrianas. Jis nusizudé. AS skambinau tavo motinai ir ji pasaké, kad nezino, kur tu. Aleksas.”

- Stdas, - pirma karta nusikeikiau tévy akivaizdoje.

- Labai apgailestauju, sinau. - Tévo zodziai atrodé ne visai tinkami. AS zvilgteléjau j jj ir
nejulia pagalvojau, ar pliké néra paveldima - ar ji negali bati paveldéta.

Po budingos kolektyvinés pauzés, kuri kiekvienoje Seimoje buna skirtinga, motina paklausé:

- Manai, taip atsitiko todél, kad jis buvo per daug protingas?

- AS neturiu statistiniy duomeny, kaip intelektas susijes su savizudybe, - atsakiau.

- Taip, Toni, bet tu supranti, ka as turiu galvoje.

- Ne, tiesg sakant, visiSkai nesuprantu.

- Na gerai, pasakysiu kitaip: tu esi protingas vaikas, bet ne toks protingas, kad galétum
panasiai pasielgti.

AS ziuréjau | jg nieko negalvodamas. Klaidingai padrasinta mano zvilgsnio, ji kalbéjo toliau:

- Bet kai esi labai protingas, tai, manau, kas nors gali iSmusti tave iS véziy, jeigu
nepasisaugosi.

Nenorédamas veltis | panaSius teorinius samprotavimus, atpléSiau kitg Alekso laiskg. Jame
buvo rasoma, kad Adrianas tai padaré labai meistriskai ir paliko iSsamy savo poelgio
paaiskinima. Susitikime pasikalbéti. Gal bare prie Caringo Kryzkelés vie$bu¢io? Paskambink
man. Aleksas.

ISsikroviau daiktus, papasakojau kelionés jspudzius, vél susipazinau su tvarka ir kvapais,
mazais namy malonumais ir didele jy nuobodybe. Bet mintimis vis grizdavau prie ty
nuosirdziai nekalty masy pokalbiy, nuolat vykusiy po to, kai Robsonas pasikoré palépéje, tada,
kai musy savarankiski gyvenimai dar nebuvo prasidéje. Filosofiniu pozilGriu mums atrodé



akivaizdu, kad savizudybé yra kiekvieno asmens teisé: logiSkas poelgis susidlrus su
nepagydoma liga ar senatve; herojiSkas, susidirus su kankinimais ar noru iSgelbéti kitus nuo
mirties; kerintis, kai esi apimtas jnirSio dél apviltos meilés (zZr.: Didzioji Literatlra). Apgailétinai
niekingas Robsono poelgis netilpo né j vieng is Siy kategorijy.

Né | vieng iS jy netilpo né Adrianas. LaiSke, paliktame tyréjui, jis paaiskino priezastj: kad
gyvenimas yra dovana, kurios niekas nepraso; kad mastancios asmenybés filosofiné pareiga
yra istyrinéti tiek gyvenimo prigimtj, tiek jo salygas; ir jeigu tas asmuo nusprendzia atsizadéti
dovanos, kurios niekas nepraso, tai jo moraliné ir zmogiska pareiga yra ryztis priimti Sio
sprendimo pasekmes. Gale buvo, galima sakyti, quod erat demonstrandums. Adrianas prasée
tyréjo jo pareiSkimg paviesinti ir pareiginas tuo pasirupino.

- Kaip jis tai padaré? - ryzausi paklausti.

- Persipjové venas vonioje.

- Dieve. Tai juk kaip... graikai, ar ne? Ar jie naudodavo nuodingajg maudg?

- Greiciau, sakyciau, pavyzdingieji roménai. Jie pjaudavosi venas. O jis zinojo, kaip tai daryti.
Reikia jpjauti jstrizai. Jeigu pjauni tiesiai, gali netekti sgmoneés, o zaizda uzsivers ir | ja pateks
uzkratas.

- Gal tada tiesiog paskesi.

- Net jeigu ir taip - tai tik antroji vieta, - pasaké Aleksas. - O Adrianui reikéjo pirmos. - Jis
sake tiesg: pirmo laipsnio diplomas, pirmos klasés savizudybé.

Jis nusizudé bute, kuriame gyveno su dviem draugais magistrantais. Tiedu buvo iSvaziave
savaitgaliui, taigi Adrianas turéjo laiko pasiruosti. Jis parase laiSkg tyréjui, prismeigé prie dury
rastelj: ,| VIDYU NEITI, KVIESTI POLICIJA, ADRIANAS“, prisileido voniag, uzrakino duris, persipjove
riesus karstame vandenyje ir mirtinai nukraujavo. Jj surado po pusantros dienos.

Aleksas parode man iskarpg iS Cambridge Evening News. ,Tragiska ,daug Zadancio“
jaunuolio mirtis“. Ko gero, tg antraste jie laiké nuolat surinkty. Tyréjo iSvada buvo tokia:
Adrianas Finas (22) nusizudé ,,sutrikus protui“. Prisimenu, kaip ta visuotinai priimta frazé mane
isiutino. BUciau galéjes prisiekti, kad Adriano protas buvo iS ty, kurie niekada nesutrinka.
Taciau teismo pozilriu, jeigu tu zudaisi, tai iS esmeés esi iSprotéjes, bent jau tuo momentu, kai
ivykdai tg akta. |statymas, visuomené ir religija - visi tvirtino, kad sveikas pilno proto Zmogus
negali nusizudyti. Gal tos instancijos baiminosi, kad savizudybés priezastys paneigs gyvenimo
prigimtj ir verte, kaip jg jtvirtino valstybé, mokanti tyréjui algg? O jeigu tu vertinamas kaip
laikinai iSprotéjes, tai tavo priezastys zudytis taip pat beprotiSkos. Taigi abejoju, ar kas nors
kreipé démesj | Adriano argumentus su nuorodomis | antikos ir dabarties filosofus apie tai, kad
gyvenimo nutraukimo aktas yra auksCiau uz niekinga neveikluma ir pasidavima viskam, kas
tau gyvenime atsitinka.

Adrianas atsiprasé policininky uz sutrukdyma ir padékojo tyréjui uz jo pareiskimo
pavieSinimg. Taip pat paprasé king kremuoti, o pelenus isbarstyti, nes greitas kuno
sunaikinimas taip pat buvo aktyvus filosofo pasirinkimas, priimtinesnis nei guléjimas
aukstielninkam Zeméje, laukiant, kol nataraliai supusi.

- Ar tu buvai? Laidotuvese?
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- Manes nekvieté. Ir Kolino ne. Tik Seima ir panasiai.

- Kokia musy nuomone?

- Manau, kad tai Seimos reikalas.

- AS ne apie tai. Kodél jis taip padareé.

Aleksas gurksteléjo alaus is bokalo.

- Nors tu ka, negaléjau suprasti, ar tas sumautas reikalas yra siaubingai jspudingas ar
siaubingai nuostolingas.

- O dabar? Supranti?

- Gali buti ir taip, ir taip.

- AS niekaip nejsikertu, - pasakiau, - ar tai baigtinis veiksmas - nesakau, kad egoistiSkas,
tiesiog lieCiantis vien tik Adriang - ar tame gluadi nepritarimas visiems aplinkiniams?
Nepritarimas mums.

- Gali buati ir taip, ir taip.

- Liaukis kartojes tg pat;.

- Nejsivaizduoju, kg mané jo filosofijos déstytojai. Ar jie jauté nors kokig atsakomybe. Siaip ar
anaip, jie juk lavino jo prota.

- Kada matei jj paskutinj kartg?

- PrieS kokius tris ménesius iki to. Sédéjo Cia, kur dabar tu. Todél ir pasitliau Sitg vieta.

- Vadinasi, vaziavo  Cislhersta. Kaip jis atrodé?

- Linksmas. Patenkintas. Kaip visada, tik dar labiau. Kai atsisveikinome, pasaké, kad
isimyléjes.

Ragana, pagalvojau. Jeigu pasaulyje yra moteris, kurig gali jsimyléti ir vis tiek manyti, kad
gyvenimo verta atsisakyti, tai toji moteris yra Veronika.

- Ka jis apie jg pasakojo?

- Nieko. Zinai, koks jis buvo.

- Ar jis saké, kad paraSiau jam laiSkg ir pasitliau susikisti jj | vieng vietg?

- Ne, bet tai manes nestebina.

- Kas - tai, kad parasiau ar kad jis tau nepasaké?

- Na, ir viena, ir kita.

AS niukteléjau Aleksg, kad net alus issipylé.

Namie, dar nespéjes gerai apmastyti to, kg iSgirdau, turéjau atremti motinos klausimus.

- Kg suzinojai?

Papasakojau jai Sj bei tg, kaip viskas jvyko.

- Vargseliui policininkui buvo ne pyragai. Bet toks jy darbas. Gal jis turéjo bédy su mergina?

Norejau atsakyti: zinoma, jis draugavo su Veronika. Taciau atsakiau tik tiek: , Aleksas sake,
kad jis buvo laimingas, kai jie paskutinj kartg mateési.”

- Tai kam jis tai padare?

Papasakojau jai trumpg trumpos versijos versijg, praleisdamas tiesiogiai su tuo susijusius
filosofy vardus. Meéginau paaiskinti apie neprasSytos dovanos atsisakymg, apie veikimo
pranasuma pries pasyvig butj. ISklausiusi visa tai, motina palingavo galva.



- Matai, as sakiau tiesa.

- Apie ka tu, mama?

- Jis is tikryjy buvo per daug protingas. Jeigu esi toks protingas, gali jtikinti save padaryti bet
ka. Tiesiog palieki sveikg protg nuoSalyje. Protas jj atpalaidavo, todél jis taip ir padaré.

- Taip, mama.

- Ar tai viskas, ka gali pasakyti? Vadinasi, jam pritari?

Nutyléjau, kad neprarasciau kantrybés.

Per kelias kitas dienas mintyse apéjau visus Adriano mirties kampus ir uzkampius. Nors pats
vargu ar galéjau tiketis atsisveikinimo laisko, bet buvau nusivyles dél Kolino ir Alekso. Ir ka
man dabar manyti apie Veronika? Adrianas ja myléjo ir vis délto nusizudeé: kaip tai paaiskinti?
Daugumai musy pirmoji meilé, net jeigu ji nelaiminga - galbut batent tada, kai ji nelaiminga, -
teikia viltj, jog egzistuoja kazkas, kas jteisina, kas apgina gyvenimag. Ir nors vélesni metai §j
poziurj gali keisti, ir kai kas visai jo atsizada, pirmoji meilé yra su niekuo nepalyginama, ar ne?
Sutinkat?

Bet Adrianas su tuo nesutiko. Gal jeigu tai buty buvusi kita moteris... o gal ir ne - Aleksas juk
paliudijo, koks Adrianas buvo pakylétas per paskutinj jy susitikima. Ar per tuos kelis ménesius
atsitiko kas nors siaubinga? Bet jeigu buty taip buve, Adrianas nebuty nutyléjes. Jis buvo musy
tiesos ieskotojas ir filosofas: tos priezastys, kurias jis paminéjo, buvo tikrosios jo priezastys.

Pamazu nustojau kaltines Veronikg uz tai, kad nepajégé iSgelbéti Adriano, ir émiau jos
gailétis: dzilgavo sekmingai iSsimainiusi ir kas dabar? Ar man dera pareiksti jai uzuojautg? Bet
ji nepatikés mano nuoSirdumu. Jeigu meéginsiu jg surasti, tai ji arba neatsilieps, arba taip viskg
susuks, kad as visai nieko nebesusigaudysiu.

llgainiui vis délto émiau gaudytis. Tai yra suprasti Adriano motyvus, juos gerbti ir jais zavetis.
Jis buvo gilesnio proto ir grieztesnio budo nei as. LogiSkai maste, o paskui elgési remdamasis
logisSka iSvada. Taciau daugelis iS masuy, jtariu, daro priesingai: priima instinktyvy sprendima,
paskui kuria priezasciy infrastruktlrg jam pateisinti. O rezultatg pavadina sveiku protu. Ar as
maniau, kad Adriano poelgyje gludéjo nepritarimas aplinkiniams? Ne. Bent jau, esu tikras, jis
neturéjo to omenyje. Adrianas trauké Zzmones, bet niekada nesielgé taip, lyg siekty jgyti
sekéjy. Jis tikéjo, kad mes pajéqgus kliautis savo protu. Ar jis ,,dziaugési gyvenimu*“, kaip daro,
ar bent stengiasi daryti, dauguma masy, ar jis iSvis gyveno? GalbUt, o gal jauté kalte ir
grauzési, kad jo poelgiai neatitinka jsitikinimuy.

Bet niekas iS to, kas iSvardyta, nepaneigia fakto, jog vis délto tai, kaip Aleksas sake,
siaubingas nuostolis.

Po mety Kolinas ir Aleksas pasiulé susitikti. Per Adriano mirties metines visi trys susitikome
Caringo Kryzkelés viedbutyje igerti, o paskui nuéjome papietauti j indy restorang. Stengémés
atmintyje prikelti ir pagerbti savo drauga. Prisiminéme, kaip jis senukui Dzo Hantui jrodé, kad
Sis nebetinka darbui, ir paaiskino Filui Diksonui apie Erosa ir Tanata. Mes jau klréme praeities
istorijas. Prisiminéme, kaip dzZiaugémeés suzinoje, kad Adrianas gavo stipendija mokytis



Kembridze. Suvokéme, kad nors jis lankési visy midsy namuose, né vienas iS musy nebuvome
pas ji, ir kad mes nezinome - ar iSvis kada klauséme? - kuo uzsiima jo tévas. VieSbucio bare
kéléme uz jj vyno taures, o baigiantis pietums - alaus bokalus. 15éje lauk pleksnojome vienas
kitam per petj ir prisiekéme kasmet susitikti pazymeéti jo mirties datos. Bet misy gyvenimai jau
bégo | skirtingas puses ir bendri prisiminimai apie Adriang nepajégé islaikyti musy drauge.
GalbUt tokig akivaizdzig mirtj buvo lengviau iSbraukti iS atminties. Jo mirtis buvo labiau
pamokoma nei ,tragisSka“, kaip savo jprastiniu stiliumi tvirtino Kembridzo laikrastis - tad gana
greitai jis dingo mums is akiy, jsiurbtas laiko ir istorijos tékmeés.

Per tg laikg jau buvau iSéjes iS namy ir pradéjes dirbti stazuotoju meno vadybos srityje. Tada
sutikau Margaritg. Mes susituokéme ir po trejy mety gimé Suzana. Nusipirkome nedidelj
namuka uz didelj kredita. Kasdien vazinéjau | Londong. Mano stazuoté virto ilga karjera.
Gyvenimas bégo. Vienas anglas yra pasakes, kad santuoka yra ilgai trunkantis valgymas, kai
pudingas paduodamas iS pradziy. Manau, kad tai gerokai per ciniSkas apibUdinimas. AS
dziaugiausi savo vedybiniu gyvenimu, kuris - mano nelaimei - buvo gal pernelyg ramus,
pernelyg taikus. Po desimties mety Margarita pabégo pas restorano savininka. Jis man
nepatiko, juolab jo maistas, bet ar galéjo buti kitaip, kaip manot? Suzés globg pasidalinome
perpus. Laimé, musy iSsiskyrimas jos, regis, per daug nepaveiké ir, kaip dabar suprantu, as
niekada jai netaikiau savosios skriaudos teorijos.

Po skyryby turéjau keletg romany, bet nieko rimto. Visada papasakodavau Margaritai apie
savo naujg drauge. Tuo laiku tai buvo visiSkai natlralus dalykas. Dabar kartais svarstau, ar tuo
nenoréjau sukelti jai pavydo arba galbUt apsisaugoti, kad naujas rySys nepasidaryty per daug
rimtas. Be to, iStustéjusiame savo gyvenime vis nusigriebdavau kokiy idéjy, kurias vadinau
.projektais”, kad jtikinamiau skambéty. Né viena iS jy nedavé jokiy vaisiy. Tiek to, tai
nesvarbu, bent jau Siai mano istorijai.

Suzé uzaugo ir Zzmonés pradeéjo vadinti jg Suzana.

Kai jai sukako dvideSimt ketveri, aS palydéjau jg per metrikacijos jstaigos sale. Kenas yra
gydytojas, dabar jie turi du vaikus - mergaite ir berniukg. Nuotraukose, kurias nesiojuosi
piniginéje, jie visada mazesni negu yra. Tai, a5 manau, normalu ir net ,filosofiniu pozilriu
akivaizdu“. Bet vis pagauni save kartojant: ,Jie taip greitai auga, ar ne?“, nors is tikryjy galvoji:
dabar man laikas béga greiciau.

Antrasis Margaritos vyras pasirodé esas ne toks jau taikus. Jis meté jg dél labai | ja panasios,
bet deSimcia lemtingyjy mety jaunesnés. Mudu graziai bendraujame, susitinkame per seimos
Sventes ir kartais kartu pietaujame. Kartg po keliy tauriy ji pasidaré sentimentali ir pasitlé man
vel bati kartu. Dar ne tokiy dalyky pasitaiko, taip man paaisSkino. Be abejo, pasitaiko, bet per
tiek laiko as jau buvau jsivedes sau mielg tvarka ir dziaugiausi vienatve. Porg karty tarémeés
kartu praleisti atostogas, bet, manau, kiekvienas tikéjomeés, kad viska suplanuos ir bilietus bei
vieSbucius uzsakys kitas. Taigi iS to nieko neiséjo.

Dabar as jau iSéjes | pensijg. Turiu nuosava buta. Susitikinéju su keliais iSgerianciais biliuliais
ir palaikau rySj su keliomis draugémis - platoniskg, Zzinoma. (Jos taip pat ne Sitos istorijos



dalis.) Esu vietinés istorijos draugijos narys, nors tai, kg metalo detektoriai iStraukia | Zemés
pavirsiy, mane jaudina ne taip smarkiai kaip kitus. Pries kazkiek laiko savanoriskai jsteigiau
bibliotekéle vietos ligoningje. Einu per skyrius dalindamas, rinkdamas, situlydamas knygas.
Taip uzsimirstu, be to, smagu daryti kg nors naudinga, taip pat sutinku naujy Zmoniy. Ligoniy,
Zinoma, taip pat ir mirStanciy. Bent jau nepasiklysiu ligoninéje, kai ateis mano laikas.

Tai ir yra gyvenimas, ar ne? Siek tiek pasiekimy ir $iek tiek nusivylimy. Man buvo jdomu,
nors neapmaudausiu ir nesistebésiu, jeigu kam pasirodys ne itin. Galbut tam tikra prasme
Adrianas zinojo, kg daro. Bet sakau tai ne todel, kad savo gyvenime buciau kg nors praleides.

AS islikau gyvas. ,Jis liko gyvas ir galéjo viska papasakoti“, - juk taip sako zmones, ar ne?
Istorija néra nugalétojy melai, kaip as kartg sklandziai, bet nejtikinamai suformulavau senukui
Dzo Hantui. Dabar as tai Zinau. Tai veikiau iSgyvenusiyjy prisiminimai, ir dauguma jy néra nei
nugalétojai, nei pralaimeéjusieji.

1 Pasaulézvalga. (Vok.)
2 Audra ir verzimasis. (Vok.)
3 Vyras ir moteris” - pagarséjes 1966 m. pranclzy rezisieriaus Claude’o Leloucho filmas.

4 Stai! (Pranc.)

5 Tai ir reikejo jrodyti. (Lot.)
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