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Arklio viduriuose: kaitra, tamsa, prakaitas, baimė. Jie susigrūdę, susispaudę kaip alyvuogės
ąsotyje. Jam šlykštu taip liestis su kitais kūnais. Visada taip buvo. Net švarių, kvapnių žmonių
prisilietimas jį verčia vemti, – o šitie vyrai dvokia. Gal būtų geriau, jeigu jie nekrutėtų, bet kur
ten. Kiekvienas muistosi, mėgina pečiais pasidaryti truputį daugiau erdvės, visi susiraizgę ir
knibžda kaip kirminai arkliašūdyje.

Kirminai.
Nuo to žodžio jis ima skrieti spirale žemyn: vis gilyn, gilyn į praeitį, iki pat senelio namų.

Būdamas vaikas – o kai kas tokiu jį laiko ir dabar – jis kasryt traukdavo į arklides, tekinas
takeliu tarp aukštų gyvatvorių, alsuodamas troškiu oru, kiekviena nuoga šakelė žvilgėdavo
rausvoje šviesoje. Už posūkio išvysdavo vargšą senuką Rufą, stovintį prie pirmojo aptvaro
vartų, tiksliau, pasirėmusį į juos. Ant Rufo jis išmoko jodinėti; išmoko beveik visi, nes Rufas
buvo tiesiog išskirtinai ramus žirgas. Visi juokaudavo, kad jei pradedi kristi, jis ištiesia kanopą
ir užsistumia tave atgal. Visi prisiminimai apie jojimo pamokas būdavo malonūs, todėl jis
smagiai pakasydavo Rufą visur, kur šis negalėdavo pasiekti pats, o tada alsuodavo į jo
šnerves, alsavimas sumišdavo ir pasigirsdavo šiltas šnopavimas. Saugumo garsas.

Dieve, kaip jis mylėjo tą žirgą – labiau negu motiną, net labiau negu žindyvę, kurią iš jo vis
tiek atėmė, vos sulaukus septynerių. Rufas. Net pats vardas užmezgė ryšį: Rufas, Piras. Abu
vardai reiškia „raudonas“ – tokie jie ir buvo, abudu įspūdingi raudonplaukiai, nors, tiesa, Rufo
atspalvis buvo greičiau kaštoninis negu bėras. Kai buvo jaunas, kailis žvilgėdavo kaip pirmieji
rudens kaštonai, bet, žinoma, dabar buvo vyresnis. Ir ligotas. Dar praėjusią žiemą arklininkas
pasakė: „Šitas atrodo sulysęs.“ Ir nuo tada kas mėnesį jis ėmė netekti svorio; atsikišo klubų
kaulai, paaštrėjo pečių kampai – jis pasidarė it skeletas. Mėsos ant kaulų nepridėjo net sodri
vasaros žolė. Vieną dieną, matydamas arklininką, kasantį palaidų išmatų krūvą, Piras paklausė:

− Kas jam?
− Kirminai, – atsakė anas. – Vargšas jų pilnas.
Kirminai.
Ir tas vienas žodis sugrąžina jį į pragarą.

Iš pradžių jiems leista pasišviesti balanomis, nors griežtai įspėjus, kad jas būtinai reikės
užgesinti vos arkliui pajudėjus. Trapios mirgančios liepsnelės, bet be jų tamsos ir baimės
uždanga būtų juos uždusinusi. O taip, baimės. Jei galėtų, ją neigtų, bet aiškiai junta, burna
sausa, kėsinasi paleisti vidurius. Mėgina melstis, bet joks dievas negirdi, todėl užsimerkia ir
galvoja: „Tėve.“ Žodis nerangus, tarsi naujas kardas, pirštams dar neįpratus prie rankenos. Ar



jis kada nors matė savo tėvą? Jei ir taip, tuomet buvo kūdikis, per mažas prisiminti svarbiausią
susitikimą gyvenime. Pamėgina verčiau galvoti „Achilai“ – ir taip net lengviau, patogiau
kreiptis vardu, kuriuo gali kreiptis bet kuris kariaunos vyras.

Žvelgia į vyrų gretą priešais, kiekvienas veidas apšviestas iš apačios, akyse šoka liepsnelės.
Šie vyrai kovėsi šalia jo tėvo. Štai Odisėjas: tamsus, liesas, panašus į žebenkštį, viso šio reikalo
sumanytojas. Jis sugalvojo arklį, prižiūrėjo jo statybas, pagavo ir kankino trojėnų princą, kad
išgautų miesto gynybos paslaptis, – o galiausiai sukūrė pasaką, neva turinčią padėti jiems
įsigauti pro vartus. Jei tai nepavyks, per vieną naktį žus visi svarbiausi graikų kariaunos kariai.
Kaip prisiimti šitokią atsakomybę? Tačiau Odisėjas visai neatrodo susirūpinęs. Piras netyčia
pagauna jo žvilgsnį, ir Odisėjas šypteli. O taip, šypsosi, atrodo draugiškas, bet ką galvoja iš
tiesų? Ar gailisi, kad šalia nėra Achilo vietoje to niekam tikusio mažvaikio jo sūnaus? Na, jei
taip, jis teisus, čia turėtų būti Achilas. Jis nebijotų.

Toliau gretoje jis mato šalia sėdinčius Alkimą ir Automedontą: buvusius Achilo svarbiausius
parankinius, dabar jo. Tik yra ne visai taip. Jie viskam vadovauja, nuo pat tos akimirkos, kai jis
atvyko: ramsto nepatyrusį karvedį, glaisto jo klaidas, visada stengiasi, kad prieš vyrus jis
pasirodytų gerai. Na, šiandien, tiksliau, šiąnakt, viskas bus kitaip. Po šios nakties jis pažvelgs į
akis šalia Achilo kovojusiems vyrams ir jose regės vien pagarbą, pagarbą už tai, ko pasiekė
Trojoje. Oi, žinoma, nesipuikuos tuo, tikriausiai nė neužsimins. Ne, nes ir nereikės, visi patys
žinos; visada žino. Jis mato, kaip vyrai kartais žvelgia į jį abejodami. Na, po šios nakties nebe...
Šiąnakt jis...

O dieve, kaip norisi šikt. Jis atsitiesia, stengiasi nekreipti dėmesio į varstomus vidurius. Kai
sulipo į arklį, visi juokavo apie tai, kur pastatyti išviečių kibirus.

− Šiknon, – atsakė Odisėjas. – Kur daugiau?
Visi pratrūko kvatoti iš tų, kurie sėdėjo gale. Kol kas niekas kibirais nepasinaudojo, ir jis

beviltiškai stengiasi nebūti pirmas. Visi susiims už nosies ir mojuos ore. Taip nesąžininga, taip
nesąžininga. Turėtų mąstyti vien apie reikšmingus dalykus, šiąnakt šlovės spindesyje
pasibaigsiantį karą – jo šlovės. Tam jis treniravosi tiek metų – nuo tada, kai tik įstengė pakelti
kardą. Ir dar prieš tai, būdamas penkerių, šešerių, kaudavosi nusmailintais pagaliais, visą laiką
kaudavosi, trankydavo kumštukais žindyvę, kai ši mėgindavo jį nuraminti. O dabar visa tai
vyksta, pagaliau vyksta iš tikrųjų, o jis tik galvoja: „O jeigu apsišiksiu?“

Atrodo, spazmas truputį numalšo. Gal viskas bus gerai.
Lauke labai tylu. Kelias dienas buvo girdėti kraunami laivai, dainuojantys vyrai, mušami

būgnai, gaudžiantys brūkliai, giedantys žyniai – viskas kuo garsiau, nes tai turėjo girdėti
trojėnai. Jie turi patikėti, kad graikai tikrai išplaukia. Trobose neturi likti nieko, nes visų pirma
jie pasiųs žvalgybos būrius į paplūdimį patikrinti, ar stovykla tikrai palikta. Nepakanka
iškraustyti vyrus ir ginklus. Moterys, žirgai, baldai, galvijai – visa turi būti perkelta.

Dabar arklio viduje pamažu didėja nerimas. Tokia tyla jiems nepatinka: atrodo, kad juos visi
paliko. Apsisukęs ant suolo, Piras dirsteli pro plyšį tarp lentų, bet nė velnio nematyti.

− Kokie čia šūdai dedasi? – klausia kažkas.



− Nesijaudinkit, – sako Odisėjas. – Jie grįš.
Ir tikrai, vos po kelių minučių pasigirsta paplūdimiu artėjantys žingsniai, o tada šūksnis:
− Kaip jūs ten laikotės?
Visi sugruma atsakydami. Tuomet, regis, po kelių valandų, nors tikriausiai po kelių minučių,

arklys pajuda pirmyn. Odisėjas tuojau iškelia ranką, ir po vieną užgęsta žiburėliai.
Piras užsimerkia ir įsivaizduoja įtemptas prakaituotas vyrų nugaras, sulinkusias, velkant šitą

pabaisą išvažinėta žeme į Troją. Jiems padeda rąsteliai, bet vis tiek ilgai trunka – žemė
duobėta ir randuota po dešimties ilgų karo metų. Kad jau netoli, supranta, kai žyniai užgieda
garbės giesmę Atėnei, miestų saugotojai. Miestų saugotojai? Čia kas, juokai? Eina šikt, verčiau
tegu šito miesto ji nesaugo. Pagaliau nustoja linguoti, ir vyrai arklio pilve susižvalgo, blausioje
šviesoje veidai – vien blyškios dėmės. Jau? Jie čia? Dar viena giesmė Atėnei, o tada, pabaigoje
trissyk sušukus deivės garbei, arklį prie Trojos vartų atvilkę vyrai pasišalina.

Jų balsai, vis dar giedantys giesmes ir maldas, nutyla. Kažkas kužda:
− Kas dabar bus?
O Odisėjas sako:
− Lauksim.

Skiesto vyno pilnas ožkos odos vynmaišis eina iš rankų į rankas, nors jie drįsta vos suvilgyti
lūpas. Kibirai jau dviem trečdaliais pilni, o kaip sako Odisėjas, medinis arklys, pradėjęs myžti,
gali pasirodyti įtartinas. Čia karšta, dvokia šviežiai nukirstų pušų rąstų sakais – ir prasidėjo
kažkas labai keista, nes jis jaučia sakų skonį ir užuodžia kaitrą. Šnervės atrodo išplikytos iš
vidaus. Ir kankinasi ne jis vienas. Machaonui žliaugia prakaitas – jis nešiojasi daug didesnį svorį
negu jaunesni vyrai, šie liekni it sulaukėję šunys, turbūt ir dabar uostinėjantys aplink tuščių
trobų duris ir nesuprantantys, kur dingo žmonės. Piras mėgina įsivaizduoti apleistą stovyklą:
menę, į kurią pirmąsyk įžengė dešimt dienų po tėvo žūties, kaip atsisėdo į Achilo krėslą,
pasidėjo rankas ant išdrožtų pumų galvų, įkišo pirštus į iššieptus jų nasrus, tikriausiai kas
vakarą taip darydavo Achilas, – ir visą laiką jautėsi apsimetėlis, mažylis, kuriam leista ilgai neiti
miegoti. Jei pažvelgtų žemyn, kojos karotų per pėdą nuo grindų.

Rytoj rytą jis gali būti žuvęs, bet apie tai galvoti nėra prasmės: žmogui skirta diena ateis
tada, kai ateis, ir niekaip nenustumsi tos akimirkos. Jis žvalgosi į šalis, kiekviename veide mato
atsispindinčią savo įtampą. Net Odisėjas ėmė kramtyti nykščio nagą. Dabar trojėnai tikriausiai
jau žino, kad laivai išplaukė, kad graikų stovykla tikrai apleista, bet galbūt tuo netiki? Priamas
valdo Troją jau penkiasdešimt metų; toks senas lapinas lengvai nesileis apkvailinamas tokios
gudrybės. Arklys – spąstai, nuostabūs spąstai: „Taip, bet kas jame?“

Odisėjas pakelia galvą ir įsiklauso, o po sekundės išgirsta visi: murma trojėnų balsai,
smalsūs, neramūs. Kas čia? Kodėl jis čia? Ar graikai tikrai pasidavė ir iškeliavo namo, palikę šią
nepaprastą dovaną?

− Nepaprastai netikusią, – sako kažkas.
− Kaip gali sakyti, kad netikusią, jeigu nežinai, kam ji skirta?



− Gal ir nežinome, kam skirta, bet vieną dalyką žinome: šikniais graikais negalima
pasitikėti.

Pritariamai riaumoja.
− Apskritai, iš kur žinoti, kad jis tuščias? Kaip įsitikinti, kad viduje nieko nėra?
Balsai kupini įtarumo, beveik panikos.
− Padekim jį.
− Aha, pirmyn, sudeginkim tą šūdą. Greitai paaiškės, jeigu viduje kas nors yra.
Mintis visiems patraukli; netrukus jie ima skanduoti:
− Su-de-gin-ti! Su-de-gin-ti! Su-de-gin-ti!
Piras apsidairo ir visuose veiduose regi baimę; ne, ne šiaip sau baimę – siaubą. Šitie vyrai

narsūs, graikų kariaunos žiedas, bet kiekvienas, kuris sakys, kad nebijo ugnies, arba meluos,
arba bus kvailys.

SUDEGINTI! SUDEGINTI! SUDEGINTI!
Vyrų prigrūsta medinė dėžė užsiliepsnos lyg kiaulės taukais išteptas laidotuvių laužas. O ką

darys trojėnai, išgirdę klyksmus? Bėgs atnešti vandens kibirų? Kokio dar velnio; stovės aplink ir
juoksis. Grįžusi kariauna ras vien apanglėjusį medį ir sudegusius vyrų kūnus iškeltais
kumščiais, karingos laikysenos, kaip būna žuvusiems ugnyje. O viršuje, ant sienų, lauks
trojėnai. Jis ne bailys, tikrai ne, į šitą sušiktą arklį įlipo pasirengęs mirti, bet eina šikt, kaip
nesinori žūti tarsi paršui ant iešmo. Verčiau išlįsti dabar ir kautis…

Jis beveik pašoka ant kojų, bet tarp dviejų priešais sėdinčių vyrų galvų išlenda ieties
smaigalys. Jų veidai sustingę iš šoko. Akimirksniu visi ima slinktis gilyn į pilvą, kuo toliau nuo
šonų. Lauke visu balsu klykia moteris:

− Tai spąstai, negi nematot, kad spąstai?
O tada kitas balsas, vyro, senas, bet nesilpnas, labai autoritetingas. Priamo, ne kieno kito.
− Kasandra, – sako jis, – keliauk sau namo, keliauk namo.
Arklio viduje vyrai pradeda kaltinamais žvilgsniais varstyti visa tai suplanavusį Odisėją, bet

jis tik gūžteli pečiais ir skėsteli rankomis.
Vėl pasigirsta šūksniai. Sargybiniai rado kažką, susigūžusį prie vartų, ir dabar jis velkamas

priešais Priamą ir klupdomas. O tuomet, pagaliau, pagaliau, Sinonas prabyla, iš pradžių
drebančiu balsu, bet, įsibėgėjęs pasakoti, vis tvirčiau. Piras dirsteli į Odisėją ir mato, kad jo
lūpos kruta, Sinonui tariant žodžius. Tris savaites jį mokė, abu valandų valandas žingsniuodavo
po areną ir kartodavosi pasakojimą, mėgindami numatyti visus klausimus, kokius tik trojėnai
galėtų užduoti.

Kiekviena smulkmena tokia įtikinama, kokia tik gali būti: kaip graikai nusprendė, kad dievai
juos apleido, – o ypač Atėnė, nes jie baisiai ją įžeidė. Arklys – auka, jis turi tuojau pat būti
nugabentas į jos šventyklą. Bet ne tos smulkmenos svarbiausios. Viskas iš tikrųjų priklauso nuo
to, kaip gerai Odisėjas perprato Priamo būdą. Būdamas mažas, neturėdamas nė septynerių,
Priamas per karą pakliuvo į nelaisvę, už jį buvo paprašyta išpirkos. Vienas, be draugų,
priverstas gyventi svečiame krašte, jis ieškojo paguodos pas dievus, o ypač pas svetingumo



globėją Dzeusą, reikalaujantį gerumo svetimšaliams. Priamo valdoma Troja visada mielai
priglausdavo tuos, prieš kuriuos atsigręždavo jų pačių kraštiečiai. Odisėjo pasakojimas
apskaičiuotas taip, kad būtų patrauklus Priamui, kiekviena smulkmena sumanyta jo tikėjimui
išnaudoti ir paversti jį silpnybe. O jei planas nepavyks, Sinonas tikrai nebus kaltas, nes
stengiasi iš visų jėgų, gaili nelaimėlio rauda kyla iki pat dangaus.

− Maldauju, – kartoja jis. – Maldauju, pasigailėkit, nedrįstu grįžti namo, jei grįšiu, mane
nužudys.

− Paleiskit jį, – sako Priamas. O tuomet tikriausiai kreipiasi tiesiai į Sinoną: – Sveikas
atvykęs į Troją.

Netrukus barkšteli arkliui ant kaklo metamos virvės, ir jis pajuda. Vos už kelių jardų sudrebėjęs
sustoja, kelias kankinamas minutes nejuda, tada vėl trūkteli pirmyn. Piras dairosi pro lentų
plyšį – akių vokus netikėtai vėsina nakties oras, – bet mato vien akmens sieną. Nors to
pakanka, kad suprastų, jog važiuoja pro Skajos vartus į Troją. Jie susižvalgo išpūtę akis. Tyli.
Lauke trojėnai – vyrai, moterys ir vaikai – gieda giesmes, šlovindami Atėnę, miestų saugotoją,
ir velka arklį pro vartus. Susijaudinę čiauška berniukai, „padedantys“ tėvams tempti už virvių.

Tuo metu Pirui darosi kažkas keista. Gal tiesiog nuo troškulio ar karščio, dabar kamuojančio
dar labiau, bet jis tarsi ima regėti arklį iš lauko. Mato jo galvą rūmų ir šventyklų stogų aukštyje,
lėtai velkamą gatvėmis. Keistas jausmas: būti įkalintam tamsoje, tačiau ir regėti plačias
gatves, atviras aikštes, susijaudinusių trojėnų minią, zujančią aplink arklio kanopas. Nuo jų net
žemė pajuodusi. Jie tarsi skruzdėlės, radusios vabzdžio lėliukę, tokią didelę, kad galės kelias
savaites išmaitinti jauniklius, ir pergalingai velkančios ją į skruzdėlyną, nesuprasdamos, jog kai
kieta žvilganti lėliukė atsivers, visoms joms užleis mirtį.

Pagaliau nustoja linguoti ir supti. Dabar jau visiems arklio viduje bloga. Vėl maldos, vėl
giesmės: trojėnai spiečiasi Atėnės šventykloje ir dėkoja deivei už pergalę. O tuomet prasideda
puota, dainos, šokiai, gėrimai, dar daugiau gėrimų. Graikų kariai klausosi ir laukia. Piras
mėgina kaip nors ištiesti kojas: nuo skysčių trūkumo ir per ilgo sėdėjimo vienoje nepatogioje
padėtyje dešinę blauzdą traukia mėšlungis. Dabar tamsa sodresnė, pro plyšius arklio šonuose
neįspįsta mėnesiena – antpuoliui pasirinkta naktis be mėnulio. Retsykiais pro šalį svirduliuoja
pulkas girtų pramogautojų, liepsnojantys jų deglai viduje laukiančių vyrų veidus nudažo tigro
dryžiais. Šviesos spindi ant šalmų, šarvų ir išsitrauktų kardų ašmenų. Bet jie vis dar laukia.
Kažkur toli tamsoje juodi smailianosiai laivai aria baltas vagas banguotoje pilkoje jūroje – grįžta
graikų flotilė. Jis įsivaizduoja, kaip laivai įplaukia įlankon, nuleidžia bures, žmonės sėda prie
irklų, o tada į žvirgždą sučeža kyliai, stipriai įsirėždami į sausumą.

Pamažu dainos ir šūksniai nutyla; paskutiniai girtuokliai parsirado namo arba lūžo griovyje.
O Priamo sargybiniai? Ar gali būti, kad jie liko blaivūs, kai jau baigėsi karas, kai mano, kad
laimėjo ir nebėra su kuo kovoti?

Pagaliau Odisėjas linkteli, keturi kariai tolimajame gale atšauna skląsčius ir nuima dvi lentas
šonuose. Padvelkia vėsesnis nakties oras: Piras junta, kaip džiūstant prakaitui dilgčioja oda. O



tuomet po vieną, tolydžiu srautu, vyrai ima leistis virvinėmis kopėčiomis ir burtis į ratą ant
žemės. Priekyje mažumėlę susistumdo, nes visi trokšta garbės išlipti pirmi. Pirui tai nerūpi; jis
vienas iš pirmųjų, ir to pakanka. Kojomis pasiekęs žemę, jis pajunta smūgį per visą stuburą.
Visi trepsi, varinėdami kraują, nes bet kurią minutę gali tekti bėgti. Jis pačiumpa deglą iš
laikiklio ant šventyklos sienos ir raudonos šviesos spindulyje atsigręžia į paskutinius karius,
sunkiai krentančius ant žemės. Arklys šika vyrais. Kai visi išlipa, apsidairo ir susižvalgo, visų
veiduose – ta pati pusiau pabudusio išraiška. Jie viduje. Dabar, šią akimirką, jis stovi ten, kur
niekada nestovėjo jo tėvas, – tarp Trojos sienų. Dabar baimės nelieka. Viskas šviesu, viskas
aišku. Ten, tamsoje, vartai, kuriuos reikia atidaryti ir įleisti kariauną. Piras tvirčiau suima kardą
ir pasileidžia tekinas.


