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Vyry pensionas

Pro tirStus garvezio dimy kamuolius, kurie dabar draikosi po perong, nieko nematyti.
Reikia | juos jsiskverbti, leistis akimirkg pilko riko apakinamam, kol zvilgsnis, jveikes §j
iSbandyma, taps astrus, skvarbus ir visaregis.

Pirmiausia iSvysime perono grindinj, ploksCiy kvadratus su vienur kitur prasikalusiais
skurdzios zZelmés kuoksSteliais - erdve, kuri bet kokia kaina nori iSlaikyti tvarkg ir
simetrija.

Netrukus ant jo pamatysime kairés kojos batg, ruda, odinj, nebe pirmo naujumo, prie jo
iSkart prisijungs antras, desinys; Sis atrodo dar labiau nustekentas - nosis nubrozdinta,
oda vienur kitur iSberta Sviesiy démeliy. Batai kurj laika stovi dvejodami, bet paskui
kairysis zengia pirmyn. Judesio kilsteléta kleSné mirksniui atidengia juoda medvilnine
puskojine. Juodai spalvai dar paantrina atlapoti drapinio palto skvernai; siandien Silta.
Rudg odinj lagaming laiko suspaudusi smulki plastaka - blyski, bekraujé; nuo jtampos
joje iSSoko gyslos ir dabar rodo | savo istakas - kazkur giliai, rankovés viduriuose. IS po
palto smeéscioja flanelinis Svarkas - ne itin geros kokybés ir kiek pavarges po ilgos
kelionés. Ant jo matyti smulkiy neaiSkios kilmés taskiuky - tai pasaulio zvynai. Balta
marskiniy apykaklé, prisegama, tikriausiai bus visai neseniai pakeista, nes jos baltumas
Sviezesnis uz paciy marskiniy baltuma ir kontrastuoja su keleivio Zzemeés spalvos veidu.
Deél Sviesiy akiy, antakiy ir blakstieny tasai veidas atrodo ligistas. Visa Si Zmogysta
raudonai zérinCio vakarinio dangaus fone kelia nerimg, lyg buty atkakusi cia, | Siuos

melancholiskus kalnus, iS ano pasaulio.

Keleivis drauge su kitais atvykéliais patraukia | stoties, stebétinai didelés Siai kalny
vietovei, pagrindine sale; nuo kity jis vis délto skiriasi - eina neskubédamas, netgi
padelsdamas ir niekas jo nelaukia, niekas neiSeina jo pasitikti. Stato lagaming ant
nuzulinty plytelémis iskloty grindy ir uzsimauna Siltas pirstines. Viena jy, deSiné, ant
susuktos | tubg plastakos netrukus keliauja prie lapy priimti trumpy, sausy kosuliy

parado. Jaunuolis guziasi ir ieSko kiSenéje nosinés. Pirstai akimirkg ciuopia vietg, kur



kiSenéje po palto medziaga slepiasi pasas. Atidziau pazilréje, pamatysime jmantry
braizg, kokiu kazkoks galicietis valdininkas uzpildé dokumento grafas: Mecislovas
Voinicius, katalikas, Lvovo politechnikos instituto studentas, gimes 1889, akys melynos,
dgis vidutinis, veidas pailgas, plaukai Sviesus.

Sisai Voini¢ius dabar pédina per pagrindine geleZinkelio stoties sale Ditersbache, kurs
yra netoli Valdenburgo, zengia nedrgsiai per nidrig aukstg patalpa, kur ant auksSciausiy
karnizy tikriausiai gyvena aidas, ir jaucia, kaip laukiamajame pro kasy langelius jj budriai
seka kazkieno akys. Zvilgteli | didelj salés laikrodj - valanda vélyva, tai paskutinis
traukinys is Breslau. Kiek padvejoja, o paskui iSeina iS stoties pastato | lauka ir bemat
patenka | glébj dantytam kalny horizontui.

Atvykélis nustemba, kad vasara cia seniai baigeési ir ant grindinio jau pabire pirmujy
lapy, nors dar tik rugséjo vidurys. Pastarosiomis dienomis tikriausiai lijo, nes lengva
migla dar kone aklinai uzklojusi peizazg, darydama isimtj tik tamsioms upoksniy linijoms.
Jaunikaitis, jo plauciai, jaucia, kad esas aukstai, tai gerai veikia jo ligos iSvargintg kuna.
Voinicius stovi ant stoties laipty, jtariai apziGrinédamas savo plonapadj apava - teksia
pagalvoti apie zieminius batus. Lvove tebezydi astrai ir gvaizdinés, ir niekam né
nesivaideno joks ruduo. O Cia Stai aukstas horizontas, todél yra dar tamsiau ir spalvos
atrodo ryskesnés, beveik vulgarios. Tq akimirka jj apima gerai pazjstama melancholija,
budinga zmonéms, jsitikinusiems, kad greitai mirs. Jaucia, kad tasai pasaulis aplinkui - tai
popieriniame ekrane nutapyta dekoracija, galéty jbesti pirStg | Sf monumentaly peizazg ir
pradurti skyle tiesiai | nebdtj. Ir ji, nebdtis, imty lietis iS ten tarsi potvynis ir galop
pasiekty ir jj, griebty jam uz gerkleés. Prireikia papurtyti galvg, kad atsikratyty sio
vaizdinio. Vaizdinys subyra | laSelius ir iSkrenta ant lapy. Laimé, keliu jo pusén darda
neiSvaizdus, brikele primenantis vezimas. Jame sédi liesas, Slakuotas vaikinukas keista
apranga. Dévi lyg kokig kariskg striuke sunkiai nusakomos kilmés - nes nepanasi nei j
prusiska mundurg, tatai buty tokioje vietoje suprantama, nei j jokj kitg - ir jmantriai ant
Sono nusmaukta kariSkg pilote. Netardamas Zzodzio sustoja prieSais Voiniciy ir kazka po
nosimi bambédamas ima jo bagaza.

- Kaip laikotés, gerasis zmogau? - mandagiai klausia Voini¢ius mokykline vokieciy
kalba, taciau veltui laukia atsakymo; anas uzsitraukia ant akiy kepure ir nekantriai
parodo jam vietg brikeléje.

Vezéjas negaisSdamas paragina arklj. IS pradziy jiedu vaziuoja gristomis miestelio
gatvéemis, paskui keliu, vinguriuojanciu sutemose tarp staciy skardziy per miskg. Nuolat
girdéti netoliese tekancios kalny upés SniokStimas, Voiniius jauclia jos kvapg, tas

kvapas: drégnos misko paklotés, puvanciy lapy, amzinai Slapiy akmeny, vandens jam



visada kelig nerima. Jis mégina uzmegzti kalbg su vezéju, klausinéja Sio ir to, pavyzdziui,
kiek ilgai vaziuosig, kaip Sisai atpazines jj stoty, kuo esas vardu, taciau tas neé
neatsigrezia, tyli. Dujinis zibintas vaikinuko deSineje apsSvieclia dalj jo veido, iS profilio
panasaus | kalny grauziko - Svilpiko snukutj, ir Voinicius pagalvoja, kad vaikis tikriausiai
yra arba kurcias, arba netasytas stuobrys.

Pagaliau, po kokiy trijy ketvirCiy valandos, jiedu isnyra iS misko Sesélio ir jvaziuoja |
stebétinai lékStg klonj, nelauktg tokioje vietoje plynaukste tarp miskuoty kalny. Dangus
gesta, tacCiau dar matyti tas jstabus horizontas, kuris kiekvienam atvykeéliui is zemumy
tarsi uzgniauzia kvapa.

- Gerbersdorfas, - staiga sako vezéjas netikétai aukstu, vaikisku balsu.

Bet Voinicius nieko nemato, nieko, iSskyrus tankig tamsos sieng, nesvetingai istisais
skivytais besiknojancig nuo Slaity. Ir tik tada, kai akys prie jos pripranta, staiga iSvysta
viaduka - jiedu palenda po juo ir jvaziuoja | miestelj. Pirmiausia juos pasitinka masyvus
raudony plyty pastatas, tada iskart kiti, mazesni, statiniai ir gatvé, ir net du dujiniai
Zibintai. Plyty namas pasirodo esgs milzinas, auga akyse, o vezimui judant iS tamsos
iSnyra murzina geltona Sviesa spingsinciy langy eilés. VoiniCius negali atplésti akiy nuo
Sio netikéto triumfalisko reginio ir dar ilgai atsigrezes ziuri, kol tas paskesta sutemose
nelyg didziulis garlaivis.

Brikelé dabar pasuka | siaurg keliukg palei upoksnj, pervaziuoja per tiltelj, nutratédama
ratais taip, lyg kas Saudyty. Galop sustoja prie medinio trobesio, architektlra jo tokia
keista, kad iSkart pagalvoji apie degtuky namelj - tiek ten verandy, balkonéliy ir terasuy.
Languose ziba maloni Sviesa. Po antro auksto langais matyti grazus Svabacheriu iS storos

skardos iSpjaustytas uzrasas:
Gastehaus fur Herren

Voinicius pajunta palengvéjima, iSlipa iS brikelés ir jtraukia | plaucius didelj gurksnj to
naujo oro, juk sakoma, kad jis gydo net sunkiausius atvejus. Gal vis délto pernelyg
paskuba, nes antai jj iStinka toks iS kojy verciantis kosulio priepuolis, jog turi pasiremti |
tiltelio baliustradg. O tada, kosédamas, pajunta Saltj ir nemalony perpuvusio medzio
glituma, ir gero pirmojo jspudzio kaip neblta. Nejstengia sutramdyti pragarisky
diafragmos spazmuy ir jj persmelkia siaubas - kad tuojau uzdus, kad tai bus paskutinis
priepuolis. Mégina nepasiduoti panikai, galvoti apie zydincig pieva, apie Silumg, saule,
kaip kad pataré daktaras Sokolovskis. Labai stengiasi, nors akys asSaroja, o | veida
priplista kraujo. Jam atrodo, kad dar kiek ir iSkosés savo siela.

Bet tada pajunta spustelint petj - netrukus aukstas, atletiSkai sudétas zilsteléjes



vyriskis paduoda jam rankg. Pro asaras Voini¢ius mato jo rausva, sveikg veida.

- Na jau, na jau, susiimkite, meldziamasis, - taria tas su tokia placia Sypsena ir
pasitikéjimu savimi, kad leisgyvis nuo kosulio svecias panusta prisiglausti prie jo ir leistis
paguldomas | lovg, lyg vaikas. Butent taip. Vaikas. Lova. Truputj susigedes apsikabina
vyriskji uz kaklo ir leidziasi vedamas per egliniais dlimais prakvipusig priemene ir
minkstais, kiliminiu taku iSklotais laiptais j virSy. Visa tai truputj primena imtynes, vyriska
sportg, kada tvirti kGnai puola vienas prie kito, surakina glébyje, meta, taciau ne tam,
kad suzaloty vienas kita, prieSingai - kova tera dingstis parodyti viens kitam Svelnumg ir
artimo meile. Voinicius pasiduoda stiprioms rankoms, leidziasi nuvedamas | kambarj
antrame auksSte, pasodinamas ant lovos ir nuvelkamas paltg bei megztinj.

Vilhelmas Opicas - taip prisistato vyriSkis rodydamas pirstu sau | krttine - apglobia jj
vilnoniu pledu ir is kazkieno ranky, kurios trumpam pasirodo dury plysSyje, paima puodelj
su karstu, gardziai kvepianciu sultiniu. Kol Mecislovas siurbclioja mazais gurksneliais,
Vilhelmas Opicas iskelia pirsta j virsy (Voinicius jau spéjo pastebeti, kokia svarbi Vilhelmo
dalis yra tasai pirstas) ir sako minksta, kiek juokinga vokieciy kalba:

- RasSiau profesoriui Sokolovskiui, kad sustotumet pailséti Breslau. Tokia kelione
pernelyg ilga ir varginanti. Sakiau.

Sultinio Siluma maloniai pasklinda Voini¢iaus kine ir vargselis né nepastebi, kada
uzmiega. Pabukime dar valandeéle Salia, klausydamiesi jo ramaus alsavimo, mus
dziugina, kad jo plauciai nurimo.

Musy démesj dabar atkreipia plonytis it styga Sviesos pluostelis, kuris krenta | kambarj
iS koridoriaus ir baigia kelione ant porcelianinio naktipuodzio po lova. Mus traukia lenty

plySiai grindyse - ten ir pranykstame.

Be ketvircio septintg Voiniiy pazadino trimito garsas, todel ilgoka valandeéle negaléjo
susigaudyti, kur esas. Net nemuzikali ausis galéjo pagauti iSkraipyta melodijg, tatai jj
pralinksmino ir pakélé nuotaikg. Melodija jam atrodé pazjstama, taciau taip, kaip

pazjstami dalykai, genialls savo paprastumu. Atrodo, kad jie visada buvo ir bus.

Mecislovas VoiniCius buvo tikras bédy maisas, o jo bédas geriausiai iSmané net ne jis
pats, o jo tévas, Januaras VoinicCius, emeritas ir dvarininkas. Tvarké ta bédy ukj labai
sumaniai, rimtai ir taktiSkai, elgdamasis su jam patikétu turtu, savo stnumi, didziai
atsakingai ir - kas be ko - su meile, nors be dideliy sentimenty ir ty visy ,bobisky
jausmybiy”, kuriy taip nekente.

Viena i$ ty bédy, prie kurios atsiradimo Siek tiek prisidéjo ir jis, buvo perdéta stunaus



baimeé, kad yra slapta stebimas. Taigi jaunasis Voini¢ius daug démesio skyré svetimam
zvilgsniui, vis tikrindavo, ar neseka jo kas iS uz angliy kravos, iS uz kampo, pro langa,
kuriame Stai krusteléjo uzuolaida, pro rakty skylute. Tevo atsargumas ir jtarumas
persiklnijo | sUnaus manijg. Voinicius nuolat jautési taip, tarsi svetimas zvilgsnis buty
koks lipnus daiktas, prisisiurbigs prie jo nelyginant gliti ir Slyksti delés burna. Todél
visada, kiekvienoje patalpoje, kur ketino praleisti naktj, atidziai apziurédavo uzuolaidas
languose, popieriaus gniuzuléliu uzkisdavo rakto skylute, patikrindavo, ar sienoje néra
pasakyti, kad pensionuose ir vieSbucliuose slaptas stebéjimas néra jau toks nerealus -
karta, kai su tévu jiedu apsistojo vieSbutyje Varsuvoje per vieng is ty vizity pas sveikatos
specialistg, jaunasis VoiniCius sienoje aptiko taisyklingg skyle, negrabiai uzmaskuota
margame tapety raste, ir, be abejo, uzklijavo ja duonos gumulu, o kai ryta meégino
iSSniukstinéti, kas ir iS kur galéjo stebéti svecius, atrado, kad uz sienos yra tarnybiné
laiptiné, kuria naudojasi vieSbudio personalas. Eureka! Vadinasi, jam ne manija. Zmonés
Snipinéja. Jiems be galo patinka tai - ziGréti | Zzmogy, kai Sis apie tai nenutuokia. Vertinti,
lyginti. Toks slapta stebimas Zmogus tampa beginklis, tampa nieko nenujauciancia,
bejége auka.

Pakirdes tucCtuojau émeési rasyti tévui naujienas, reikéjo nuraminti gimdytojg. Rodés,
kas Cia ter, keli paprasti zodziai, taCiau sekési ne per geriausiai, apstingusi ir silpna ranka
neklausé. Todél sutelkes visg démesj | ja, vedziojo piestuku po kreminj popieriy bloknote
odiniais virSeliais. Mielas judesys, mums jis patinka. Primena slieky rausiamus suktus
urvus po zeme ir kinivarpy isgrauztus spiralinius ornamentus medzio kamiene. Voinicius
sédeéjo pataluose, pasiramstes dviem didziulémis pagalvémis. Ant keliy buvo pasidéjes
gudry jtaisg - kazkg panaSaus | staliuka, kurio kojas atstojo patogus laikyti, Zirniy
prikimstas maisas.

IS pradziy radosi du skaiciai, sudarydami ,13“, paskui tiesus pagaliukas ir kryziukas -
#1X“, po Siy dar keturi skaiciai iSsirikiavo | ,,1913“. Toliau iSsiraité uzrasas , Gorbersdorf*,
kelis kartus pariebintas. Ypatingas démesys buvo skirtas umliautui. Paskui jau pieStukas
pasileido per popieriy lygiai ir energingai. Grafitas traskeéjo, popierius dubo po apvaliais
raidziy pavidalais.

Kambarys buvo kuklus, bet jrengtas patogiai. Du langai zvelgé | gatve ir upelj, tekantj
pro nama, nors vaizdg kiek drumsté vaseliu nertos uzuolaidos. Prie vieno iS langy stovéjo
apskritas staliukas ir du patogus, apmusti, truputj jau apzulinti kréslai, galima sakyti,
foteliai - jaukus kampelis, jei kas noréty paskaityti. | kaire nuo dury buvo lova su

mediniu, dailiai puoStu galvugaliu, Salia - spinta. Tualetinis stalelis stovéjo | deSine nuo



dury. Sienos buvo apmustos tekstiliniais tapetais su pladiais Sviesiai mélynais dryziais,
todél kambarys atrodé aukstesnis ir erdvesnis, nei buvo iS tikryjy. Ant sieny kabojo
graviury is egzotisky krasty: kaimené kiskiy ir banda hienu.

Mecislovas VoiniCius lenkiSkai trumpai iSdésté savo kelionés |[spldzius, paverteé
thkstantj devynis Simtus pédy | metrus (jam iSéjo beveik penki Simtai) ir pazymeéjo tuos
skaiCius savo nupieStame zemélapyje, vaizduojanCiame jo kelione nuo Lvovo iki cia.
Trumpi komentarai daugiausia buvo apie maistg kelionés metu. Toje vietoje, kur buvo
.Vroclavas/Breslau“, prirasé: ,Geltona molilgy sriuba, antram patiekalui: piuré su
spirguciais, kopustai ir maltinis, visiSkai toks pat kaip musy kotletas. Desertui - vanilinis
pudingas su bezé ir vaisiy kompotas, labai gardus.” Zemiau priradé: ,Sumokéta 5
markeés.” Buvo zadeéjes tevui kasdien parasyti keletg zodziy apie savijauta, nors isS tiesy
nezinojo, kaip jauciagsis, tad siunté | Lvovag patiekaly aprasymus arba geografinius
duomenis.

Kazkas tyliai pastukseno | duris ir, jam dar nespeéjus istarti ,prasau”, odiné kurpaité
kysteléjo pro dury plysj ir Svelniai jas praveré, paskui pasirodeé ir juodos sijono klostés,
prijuostés nériniai ir ant stalelio bemat atsirado padéklas su pusryciais. Kurpaites,
neriniai ir prijuosté pranyko taip pat greitai, kaip ir atsirado, o priblokstas Voinicius spéjo
tik uzsimesti pledg ir iSmekenti labas rytas ir alit. Buvo toks alkanas, jog apie niekg
daugiau, isskyrus valgj, nejstengé galvoti.

Tuoj apraSys tatai savo sasiuvinyje: kietai virti kiauSiniai, du, graksciose fajansinése
taurelése, uzdengti megztomis visteléemis, rukyto aviy sdrio griezinéliai, apdeti
petrazolémis, gabalélis geltonucio sviesto, patiektas ant krieno lapo, dubenélis kvapniy
tauky su mazu peiliu tepimui, griezinéliais supjaustytas ridikeélis, pintiné jvairiopy
bandeliy, Sviesiy ir tamsiy, abrikosy dzemas stiklainiuke, puodelis tirStos kakavos ir
gsotelis kavos.

Po tasko sgsiuvinis pokstelédamas uzsiverte, o VoinicCius su apetitu susSveité viskg, kas
buvo ant padéklo, ir pasistiprines pakilo. Apsigobes pledu nuslepséjo prie savo lagamino,
iStrauké rupestingai sulankstytg baltiniy komplektg ir émési prausimosi. Ir kai Sluostési
veidg ranksluosciu, kuris buvo prisigéres visur pensione tvyrancio spygliuociy malky
kvapo, kaip gyvas sugrizo prisiminimas apie jy namus kaime ir ziemg paléepéje
dziovinamus baltinius, kuriuos Glicerija uzneSdavo ten kubiléliuose. Prisiminé palépe,
nugulusig dulkémis, ir vaizdg pro jos mazus langucius, vadinamus buivolo akimis, - lauky
ir mazo parkelio, prisiminé ir gaizy kvapa puvanciy pomidory kambliy, kukurtzojy,
vyteles apsivijusiy zirniy. Ir pagal kazkokius ne visai suprantamus sinestezijos désnius

tasai prisiminimas, tasai pries akis stojes vaizdas pavirto kuniSkais pojuciais: drabuzis



tapo Siurkstus, apykaklé kieta, ka tik iSlygintos kelnés briaunotos, kietas odinis dirzas
eme verzti. Ir Stai ten, palépéje, kai tik galédavo likti vienas ir valandéle pabuti toli nuo
téevo mustro, nusimesdavo drabuzius ir nuogas susisupdavo | satinine, minkstais kutais
apsiutg staltiese, ir jusdavo, kaip maloniai tie kutai kutena jo blauzdas ir Slaunis, ir
galvodavo, kaip nuostabu buty, jeigu jie lyg kokie antikiniai graikai galéty vaikscioti su
tokiais staltiesiniais chitonais. Taciau dabar, prisimindamas tg satinine toga, rengeési ir
dziaugési pagaliau jaucigsis stiprus ir pailséjes.

Esame liudininkai, kaip ant jo lieso kuno sluoksnis po sluoksnio gula drabuziai ir galop
jo Zzmogysta, visiSkai kitokia nei vakaryksté kosinti ir papilkéjusiu veidu, stovi uzdéjusi
rankg ant dury rankenos, uzmerktomis akimis, jsivaizduojanti, kokj jspudj padaryty tam,
kas dabar galéty j jj ziaréti. Atrodo gerai - lieknas jaunas Sviesiaplaukis, Svelniy veido
bruozy vyrukas, vilkintis vizitines dryzaines kelnes ir vilnonj, rudg Zaketg. Netrukus
energingai atplésia duris.

Ne, mes nemanome, kad tai manija, daugiy daugiausia - nekaltas perdétas jautrumas.

Zmonés turéty priprasti, kad yra stebimi.

Voinicius apacion nusileido apie deSimtg, buvo susitares tyrimams kurhauze.

Visuose namuose tvyrojo prieblanda - mazi, reti languciai, budingi kalnietiskai
architekturai, Sykstéjo $viesos. Cia stovéjo apskritas, rastuota stora staltiese uztiestas
stalas, sofa ir keletas kédziy, o pasienyje pianinas - retai kada naudojamas, sprendziant
iS pavieniy pirsty zymiy ant zvilgancio dangcio ir Susnies pageltusiy naty. Ant nedidelés
lentynélés, kabancios Salia, buvo pridéta knygy apie regiong, cionykstes slidinéjimo
trasas ir istorinius paminklus. Didziuléje jstiklintoje indaujoje Svieté puikus porcelianinis
servizas su mélynomis sentimentaliomis scenelémis - piemeny ir aviy.

- Gemlitlich, - suSnabzdéjo sau Mecislovas, patenkintas, jog prisiminé ta vokiska Zodj,
labai jis jam patiko. Tokio zodzio nebuvo jo kalboje. Jauku? Miela?

Atmintyje jam atgijo daktaro Sokolovskio zodziai iS ty laiky, kai tas émési jj gydyti ir
grumtis su jo apatija, - kad gyvenima reikia padaryti apetitiSkg. Taip, apetitiSka - tai
geresnis zodis nei ,gemdutlich”, pagalvojo Voinicius, mat siejosi ne tik su erdve, bet ir su
visu kuo - su kazkieno balsu, su kalbésena, sédéjimu fotelyje, skepetos riSimu po kaklu,
su tuo, kaip isdélioti sausainiai ant leéksStelés. Perbraukeé pirStu per minkstg zalsvu pliusu
dengtg stalg ir tik po valandélés nusigandes pastebéjo fotelyje prie lango seédintj liesg
vyriskj, iSraiSkingo paukstiSko veido, su metaliniais akiniais ant gerokai atsikiSusios

nosies. Vyriskj gaubé cigaretés dumai. Voiniiaus ranka lyg nudeginta atSoko nuo pliuso



ir susigédusi pasislépé kitos glébyje. Vyriskis, ne menkiau sumises deél sudrumstos
vienatvés, atsistojo ir prisistaté gan oficialiai, vokiskai, su keistu silezisku akcentu:

- Valteris Fromeris. IS Breslau.

VoinicCius létai ir raiSkiai iStaré savo vardg ir pavarde, tikriausiai vildamasis, kad tas is
karto juos jsimins. Jiedu trumpai Snekteléjo ir Fromeris suspéjo jj painformuoti, kad
gydasis Gerbersdorfe reguliariai ir yra Cia, su pertraukomis, jau trejus metus. Kartais
grizdaves trumpam j Breslau, tacCiau ten jam iskart pablogédave.

- Zinote, Breslau yra miestas prie vandens. Pavasarj vir$ pastaty pakimba debesys
uody, mazy, bet nepaprastai nuodingy, o Zmonés serga reumatu. Vasarg nejmanoma
iSsedéti sode, todeél valstybés tarnautojai ten ilgai neiStveria, vos keletg mety, o paskui
sugrjzta | geresnes vietas. Breslau tai laikinas miestas, - jo balse suskambo liddesio
gaida, tarsi blty kupinas uzuojautos miestui. - Kaltas tasai vanduo, prasiskverbia visur...
Mane tai blogai veikia... - uzsikoséjo. - O, matote, imu koséti jau vien pagalvojes apie tai.

VoiniCiaus zvilgsnis slysteléjo lango pusén, uz jo tuo metu éjo kazkokia linksma
kompanija, kas akimirka prapliumpanti juoku. VoiniCius pagalvojo, kad tie Zmonés
juokiasi lenkiSkai, nors nelabai sugebéjo sau paaiskinti, kodél jam susidaré toks jspudis.
IS toli nebuvo girdeéti zodziy.

- Ar jUs irgi ruosSiatés kraustytis | kurhauzg? - pasiteiravo jis Fromerio.

Mane, kad Sis klausimas sukels pasnekovo veide bent jau lengva Sypsnj, tadiau tasai
suprato klausima rimtai.

- Sergék Dieve, - uzprotestavo tas. - Ten per daug zmoniy. Nieko iS ten nematyti.
Nieko ten nesuzinosite ir neiSmoksite. Gyventi minioje yra blogiau nei kaléjime.

Ka gi, Voinicius turbut jau galéjo susidaryti nuomone apie Valterj Fromerj - keistuolis.

Abu, regis, buvo vienodai nedrasus, valandele stovéjo vienas prieSais kitg nejaukioje
tyloje, vienas lauke, kol kitas pasakys kokig mandagig fraze. Laime, pasirodé Vilhelmas
Opicas, Seimininkas.

- Tikiuosi, nesutrukdziau gyvo pokalbio, - pasaké, ir VoiniCius émeé svarstyti, ar
Vilhelmas iS jy Saiposi, ar yra toks nepastabus. Taciau tasai tvirtai paémeé jj uz parankeés
ir éme vestis dury link.

- Atsiprasau, bet turiu perduoti jaunikaitj atidziai daktaro Zempervaiso akiai. Musy
svecias Cia atvyko apverktinos sveikatos.

Fromeris kazka neaiskiai burbteléjo, grizo | savo vietg prie lango ir atsisédo savo
ankstesne poza. Tarsi rukstantis baldas, dirbantis Cia visu etatu.

- Daktaras Fromeris yra truputj keistas, bet jis doras Zmogus. Kaip ir visi mano

pensione, - pasake Vilhelmas ta savo vis malonesne VoiniCiaus ausiai tarme, jiedviem



sustojus ant laipty priesais nama. - Vaikinukas palydés jus pas daktarg Zempervaisa.
Bakite su juo atsargus - jis nemeégsta zmoniy i$ Ryty. Apskritai nieko nemégsta. Cia
mums labai truksta tokio Zzmogaus kaip daktaras Bremeris, - priduré masliai, kai netrukus
abu sustojo prie tiltelio.

VoinicCius stebéjo, kaip rukas dabar keistomis sruogomis kyla j virSy nelyg dimai.

- Gal kartais pazjstate daktarg Sokolovskj? - pasiteiravo.

Vilhelmo veidas nusvito ir pagyveéjo.

- Aisku, kad pazjstu, dar nuo vaikystés. Jis draugavo su mano tévu, tévas pas jj dirbo.
Visi ¢ia dirbame kurhauzuose. Kaip jam sekasi?

Ka gi, Sito Voini¢ius gerai nezinojo. Zinojo tik, kad dirba klinikoje Var3duvoje, kad
retkarciais skaito paskaitas Lvove. Tévas nusivezdavo jj | konsultacijas, kai Sis viesédavo
tame mieste. Butent jo déka jis Cia ir atsiduré.

- Ar jis vis dar toks lieknas? - dar paklause Vilis.

Lieknas? Ne, nelieknas. Profesorius Sokolovskis yra kresnas ir drltas vyras. Taciau
VoiniCiui nebeteko atsakyti | S| netikéta klausima, nes iS rako Stai iSniro Raimundas,
vakarykstis vezéjas, keliolikametis paauglys. Vilhelmas pasisveikino su juo gan
nejprastai: lengvai kepstelédamas anam per galvg. Berniukas tai priémeé kaip visai
naturaly, draugiskg gesta.

Dabar jiedu éjo zemyn palei upoksSnj miestelio centro link, Raimundas kazka uzsideges
jam pasakojo, bet kalbéjo tokia keista tarme, kad Voini¢ius nedaug tesuprato.
Susidomeéjes nuzilrinéjo grazius namus, issirikiavusius palei kelig, ir darbininkus, kurie
taisé elektros tinklg. Raimundas paklausé, ar Mecislovas zings, kas tai yra - elektra.

Paskui linkteléjo dviem pagyvenusioms moterims pdustais sijonais, sédinlioms ant
suoliuko priesais vieng iS namu.

- Frau Veber ir Frau Brecht, - tare Raimundas ironiSkai Syptelédamas, ir jau sitai
Voinicius suprato.

Netrukus bernaitis su pasididziavimu mosteléjo | daktaro Bremerio sanatorijg, tg patj
pastatg, kurj VoiniCius maté vakar vakare. Dabar jis atrodé dar didingesnis, juolab kad
rikas beveik iSsisklaidé ir kazin kur aukStai anapus slénio dosniai suSvito rugseéjo saulé.

Vos atvedes Voiniciy prie reikalingy dury placiame koridoriuje, Raimundas dingo. Dabar
Mecislovg perémé seselé apdribusiais raudonais paakiais. Trumpa mandagi Sypsena
akimirkai atidengé jos stambius, pageltusius dantis, koloritu derancius prie nuzulinto
paauksinto laikrodzio, grandinéle prikabinto prie chalato. Virs kiSenélés buvo iSsiuvinétas

vardas ir pavardé: Sidonija Patek.



Voiniciui teko palaukti daktaro, mat jis dar nebuvo grjzes iS vizitacijos. Atsisédo ir
paémeé vieng is iliustruoty zurnaly, kuriy buvo padéta pacientams, taciau akys nerado
juose nusiraminimo; Svabacheris reikalavo per daug susikaupimo. Savo nuostabai
VoinicCius aptiko lenkiSka laikrastélj ir zodziai gimtgja kalba iskart stebuklingai

atpalaidavo zvilgsnj:

Pr?siskoje Silezijoje, ketvirtis mylios nuo ?ekijos sienos, 11 myli? ? pietvakarius nuo Vroclavo,
toli iS ryt? ? vakarus tarp Riesengebirge ir Adlergebirge besidriekian?iame d€?nyje
Valdenburgo paviete prie Steinos upelio glaudZias graZus miestelis Gerbersdorfas, jau kelis
deSimtme?ius gar s?jantis kaip klimatin? kaln? stotis kr ?tin?s ligoniams.

Gerbersdorfas yra iskil?s 570 metr? virS§ j?ros lygio, juostoje, kuri? medicinos mokslas vadina
»dZiovai atsparia“. J? supantys kalnai siekia 900 metr?. Jie uzstoja miestel? ir gydyklas nuo
stipri? v?j?, tod?l Gerbersdorfe, kaip retai kokiame sl?nyje, vyraujaramus oras.

Toliau nebeskaité, taciau brosilrg perlenké pusiau ir jsikiSo kiSenén. Dabar jo démesj
patrauké stikliné spinta, kurioje stovéjo iS medzio pagamintas zZzmogaus liemuo - be
galvos, ranky ir kojy, su atverta krutinés lgsta ir pilvu, demonstravo skirtingomis
spalvomis nudazytus vidaus organus. Voinicius priéjo prie medinio stuomens, norédamas
apziuréti, kaip atrodo plauciai. Buvo glotnus ir Svarus, nupoliruoti, zvilgantys laku.
Priminé mésingus milziniSkos gélés Ziedlapius arba grybus, augancius ant medzio zZievés.
Kaip nuostabiai jie pritiko prie kratinés dydzio, kaip sutaiké savo oriSkg prigimtj su
sonkauliy narvu. Tyringjo juos atidziai, mégindamas pasiziuréti po smailéjanciu rageliu,
kur jie siekési su kitais, susisukusiais visokiy spalvy organais. Jautési nusivyles, gal
tikéjosi ko nors naujo, ko dar nezinojo. Kas padeéety jminti paslaptj. Kodél jis serga. O kiti
ne.

Kai sugrjzo j vieta, jj apémé pazjstamas nerimas, tasai susierzinimas, | kurj organizmas
reaguoja visada taip pat - prakaitavimu. Reikésig nusirengti ir atidengti savo kung
svetimo Zmogaus zvilgsniui. Ir panika: kaip paslépsiags nuo daktaro savo gédinga yda. Kg
reikésig sakyti, kad iSvengty pokalbio apie tuos visus opius jam dalykus? Kaip iSsisukti?
Tiek jau sykiy tai repetavo.

Kai daktaras jpuolé | laukiamajj, net nepazvelgé j ji - praskubéjo eikliu zingsniu, balto
chalato skvernais plevésuodamas. Ranka davé Zenklg, kad pacientas atsistotuy.
Mecislovas kone risCia nusivijo daktarg | didelj kabinetg su didziuliu langu, pilng stikliniy
spinty, visokiy medicininiy prietaisy ir keisty foteliy. Kazkodeél nenustebino Voiniciaus,
jog | daktaro stalg atremtas stovi Sautuvas - didelis, anaiptol ne medzioklinis, veikiau
vinCesteris, su dailiai poliruota buoze. Daktaras neatsisukdamas liepé jam sésti, ir
Voinicius pasijuto saugus pasislépes uz rasomojo stalo nelyg apkase.

Padaveé daktarui profesoriaus Sokolovskio rekomendacinj laiSka, taCiau daktaras j jj tik



débteléjo, kur kas labiau susidomeéjes sédinciu prieSais jj klnu. Jaunuolis pasijuto
nesmagiai, daktaras | jj zilGréjo tokiu zvilgsniu, tarsi matyty ne Mecislovg Voiniciy,
pacientg iS tolimojo Lvovo, o vien klUng, kazkg daiktiSka ir mechaniska. IS pradziy jis
nesidrovédamas atverté Voiniciui apatinj voka, jdémiai apzitréjo akies obuolio gleivine.
Paskui zvilgsniu praslinko nuo barzdos iki smilkiniy, galop liepé jam nusirengti ligi pusés,
kritiSkai nuzvelgé krutine, pirstu pamaigé paciento spenelius.

- Nezymiai padidéje, kaip ir limfmazgiai, - konstatavo. - Jums visalaik taip?

- Keleta mety, - prisipazino sumises Voinicius.

Daktaras Ciupo jam uz smakro ir pirStu perbrauké per nelygius ir silpnucius dviejy dieny
barzdaplaukius. Skrupulingai apciupinéjo limfmazgius, o paskui jo ryztingi pirStai eme
stuksenti nugarg, iSgaudami dusly garsg, dundenimg tarsi iS po zemiy. Daré tai labai
kruopsciai, centimetras po centimetro, nelyginant iSminuotojas, ieSkantis pasléptos
bombos. Visa tai truko gerg pusvalandj, kol galy gale daktaras atsiduso ir liepé jam
apsirengti. Ir tik dabar paémeé | rankas laiSka. Ir prabilo, Zzvelgdamas pro savo akinius
metaliniais rémeliais:

- Phthisis. - Skambejo taip, lyg buty Svilpteléjes. - Tuberculosis, dziova, Siandien dar
madingai vadinama: Morbus Koch. Juk jus viska zinote, jaunikaiti, tiesa?

Voinicius baigé segiotis marskinius ir pritariamai linkteléjo.

- Kol kas nieko baisaus, pasakysiu atvirai. Mazmozis, grudelis kazkoks viso labo.

,Phthisis“ reiskia irimas, zinote? - Zodj ,Zerfall“ istaré su aiskiu malonumu,
pabrézdamas ,r"“. - Taciau mes Cia tvarkomeés su irimu.

- Taip, daktaro Bremerio metodas... - pradéjo VoiniCius, bet daktaras nedavé jam
baigti, atsistojo ir nekantriai sumosavo ranka.

- O taip. Bremeris laikési nuomoneés, kad dangintis su dziova | Italijg néra jokios
prasmeés. Tik kalny oras gydo is tikryjy. Toks kaip Cia. Matéte? - Gydytojas priéjo prie
lango ir valandéle susimgsté. - Esame Cia katile, - sakydamas tai teatraliSkai iSskéte
rankas ir nubrézé ore ratg, tarsi norédamas, kad klausytojas geriau suprasty, kas tai per
fenomenas. - Po mumis yra didelis poZzeminis ezeras, todél ¢ia Sil¢iau nei kur kitur. Siame
ore daug deguonies, o véjo néra. Vietiniai gyventojai Cia niekada nezinojo, kas yra
plauciy ligos ir epidemijos, galite patikéti? Niekas Cia niekada nesirgo plauciy ligomis. Be
to, vietovés auksStis yra labai tinkamas gydyti plauciy ligoms, nes dar pernelyg
neapkrauna Sirdies, kaip kad bina auk$c¢iau devyniy $imty metry vir$ jaros lygio. Cia
augantis egliy miskas prisotina org ozono, o ozonas yra labai reikalingas, kad atsinaujinty
kraujas ir visas organizmas. Jau pats kvépavimas sustabdys tamstos jauny plauciy irima.

Kiekvienas oro gurksnis gydo, pazitrekite | tai taip. |sivaizduokite, kad su kiekvienu



jkvépimu | jusy plaucius patenka tyriausia Sviesa. - Daktaras Zzilréjo | Mecislovg pro
akiniy stiklus, grésmingai didinancius jo tamsias akis. - Be to, turime cia ir kitokiy
atrakcijy. Jums tereikia vykdyti nurodymus, laikytis gydymo rezimo. Pasijuskite tarsi
kariuomenéje.

Priéjo prie lango ir galvos linkteléjimu parodé vaikstinéjancius po parka pacientus.

- Tai jusy ginklo draugai.

Voinic¢ius staiga suvoké, kad nepamégs Sito gydytojo. Jam prisiminé Svelnus, geras
daktaras Sokolovskis.

- Sitai man aisku, daktare, - atsaké jis, apsitampydamas marskiniy rankogalius. -
Noréciau tik zinoti, ar turiu kokiy Sansuy.

- Be abejo, kad turite sansy. Kitaip Cia né nebUtumeéte atvaziaves, jaunikaiti.
Nebldtumeéte isdrises Cionai atvaziuoti, nejausdamas, kad turite Sansy. Sirgtuméte sau
ramiai Rytuose. Ten juk leksta, ar ne?

Voiniciui dabar atéjo metas suzinoti daug jdomiy dalyky apie genialuyjj daktarg Bremerj,
kuris nusipirko Gerbersdorfo kaima ir daugiau kaip Simtg hektary aplinkiniy misky ir
zemiy, idant jkurty sanatorijg. Bremeris jau seniai pastebéjo, kad skrodimai ir gyvy
tuberkuliozininky tyrimai rodé disproporcijg tarp sSirdies ir plaucCiy - plauciai budavo
palyginti dideli, o Sirdys mazos, plonomis, glebiomis ir silpnomis sienelémis. Anksciau
niekas nebuvo atkreipes ypatingo demesio | tokig priklausomybe ir niekam neSoveé |
galvg Sig kratinés lagstos organy disproporcijg susieti su tuberkuliozés etiologija. O juk
akivaizdu, kad dél mazos, silpnos Sirdies kraujotaka tampa létesné, o plauciai ir plauciy
alveolés chroniskai nepakankamai aprupinamos krauju. To padarinys yra dziova. Be to,
daktaras Bremeris studijavo ligos paplitimo priklausomybe nuo geografijos, ir tai tik
patvirtino jo jsitikinimg minéta etiologija. IS keliautojy pasakojimy paaiskéjo, kad esama
viety ir regiony, kur tuberkulioze nesergama: aukstikalnés visose klimatinése zonose,
Islandija, Farery salos, Kirgizijos stepés.

Viena vertus, Cia lemiama reikSme turi ypatingos aukstikalniy klimato savybés. Kadangi
kalnuose atmosferos slégis zemesnis, organizmas | tai reaguoja padidéjusiu Sirdies
aktyvumu ir paspartéjusiu pulsu, nes Sitaip ginasi nuo deguonies trikumo - o tai, savo
ruoztu, pagreitina medziagy apykaita ir pakelia kiino temperatlra. Antra, svarbus Cia yra
gyvenimo budas ir mityba: maisto priteklius, ypac riebaly, kumysas, turintis alkoholio,
sunkus fizinis darbas.

Spartesnis pulsas ir spartesné Sirdies veikla lemia Sirdies raumens turio padidéjimag, dél
to sustipréja Sio organo raumenynas; minéty regiony gyventojams daznai net iSsivysto

Sirdies hipertrofija, taigi atvirkstinis reiskinys nei sergantiesiems tuberkulioze.



- Mielas jaunikaiti, - baigé savo paskaitg daktaras Zempervaisas. - Tai ir yra visas
musy receptas. Vidurio Europoje sritis, kur nefiksuojama tuberkuliozes, prasideda
mazdaug keturiy Simty penkiasdeSimties metry aukstyje. Plius nuolatiné gydytojo
priezilra ir atitinkama mityba. Ir, Zinoma, judéjimas gryname ore. Mus gydo pati gamta.

Daktaras Zempervaisas iSsitrauké popieriaus lapa ir eme papunkdiui rasyti
rekomendacijas, komentuodamas jas jau kiek pavargusiu balsu:

- Maziausiai Sesias savaites, o geriausiai kelis ménesius. Specialiai pacientui parinkti
pasivaiksciojimo marsSrutai, batinai skirtingo statumo takais, kuriuose suoliukai turi bati
arti vienas nuo kito, kad pacientas nepervargty. Saikinga 3alto vandens terapija. Stai kas
jums padés. Medikamentais nepiktnaudziauti. Uzéjus stipriems kosulio spazmams,
rekomenduoju sulaikyti kosulj, kiek galima, o jei sulaikyti nepavyksta, reikia mazais
gurksneliais gerti Saltg vandenj arba sodos vandenj su karstu pienu. Jei imty kraujuoti is
plauciy, neduok Dieve, ¢ia mes naudojame maiSelius su ledu, dedame ant Sirdies ir
plauciy, bei morfijaus injekcijas. Jei istikty umus priepuolis, su dusuliu ir silpnumu,
duodame iS pradziy stipraus stimuliuojancio preparato, pavyzdziui, Sampano. Taip taip,
nebijokite Sampano ir alkoholio apskritai. Tik SiuksStu nedideliais kiekiais. Girtauti pas mus
grieztai draudziama! KarsCiavimo atveju iS pradziy temperatira matuojama kas duvi
valandas, karsciavimo faktui patvirtinti. Nuo naktinio prakaitavimo yra labai gerai vakare
iSgerti pieno su dviem, trimis Sauksteliais konjako arba uzpiltinés. Sesuo Sidonija Patek
viskg jums paaiskins ir parodys.

Sakydamas Sig visg prakalba, daktaras rasé rekomendacijas, o VoinicCius stebéjosi jo
gebeéjimu daryti tuos du dalykus susyk.

- Gyvenate pas Her Opica, ar taip? Kas dieng ateidinésite | kurhauzg | proceduras ir
paguléti, o kai tik atsilaisvins vieta sanatorijoje, pranesSiu jums, cia viskas yra sklandu.
Sklandu, - pabrézée. - Kol kas Her Opico pensionas yra tamstos sveikatai toks pat
tinkamas kaip ir mes ar daktaro Remplerio sanatorija, o kasdieniai pasivaiksciojimai tik
parausvins jums skruostus.

Daktaras energingai atsistojo ir jteiké VoinicCiui lapa su rekomendacijomis. Vizitas
baigtas, jis priimtas.

Dabar sedéjo laukiamajame, kol nesimpatiskoji seselé paruos gydymo dienynélj ir kitus
reikalingus dokumentus. ISsitraukeé iS kiSenés keturlinkai sulankstytg broSitrag ir baigé

skaityti:

Apskritai reikia pripazinti, kad sveikatingumo pozi?riu tinkamiausios yra tokios vietov?s kaip
Meranas Tirolyje, Gerbersdorfas Silezijoje arba Davosas Sveicarijoje, suprojektuotas pagal
Gerbersdorfo pavyzd?. Dr. Remplerio sanatorija, ?kurta 1875 m., yra bevelk pa?ioje kaln?



pap?d?je ir susideda iS tam tikro skai?iaus pastat? — puosni? vil?. 1140 metr? ilgio
vandentiekiu nuo kalno, kurio pap?d?je glaudzias sanatorija, ? prasmatniai ?rengtas dus?
korpuso maudyklas atiteka tiesiai iS porfyrini? uol? tryk&tantis kristolinio tyrumo kaln?
Saltini? vanduo.

Pacientams ?ia nestinga uzsi?mim? ir pramog?. DidZzium? dienos uZzima jau vien gydomosios
proced?ros, piet?sir t. t., 0 Gerbersdorf? supan?ios grazios apylink?s kvie?ia leistis ? daugyb?
iskyl?. Svarbiausias gydymo tikslas— kad pacientas pats stengt?si savo lig? nugal?ti. Jei
stiprins savo organizm?, taps atsparus. Sitaip liga i pradZi? liausis vys?iusis, paskui
palaipsniui prad?s |?gti skausmasir gr?zti sveikata. Nuolat mankstinami ligos uzpulti plau?iai
mokos tinkamai funkcionuoti, tyras kaln? oras stimuliuoja Sirdies veikl?. Gerbersdorfo
sanatorin? gydym? galima priskirti prie s?kmingiausi?. Bevelk 75 proc. pacient? pasveiksta.

Buty nuostabu tiketi, kad jis priklauso butent prie ty septyniasdesimt penkiy procenty.



