


JUros oSimas.

Karklé, tuscias akmenuotas papludimys ir galingos rudeniskos bangos.

Pamazu vilnys uzlieja medines grindis, placias lovos kojas, uzgrilna ant balty,
suglamzyty pataly, permerkia pukine pagalve, sniokSdamos jsruva j ausis...

Kas cia? Vos pramerktos akys limpa ir sunkiai fokusuoja raudonai Svieliantj uzrasa
radijo zadintuvo ekrane. Apgraibomis ant nosies uzdéti apvallus akiniai padeda geriau
atpazinti raides ir skaicCius. 5.24. Ir uzrasas Kolmapaev. Mmm!??? Jis pakelia ranka ir
kone trinktelédamas paspaudzia ramybe sutrikdziusio aparato iSjungimo mygtuka. Bet
»juros” oSimas tik dar pagarséja. Tuomet vyras trukteli uz laido ir iStraukia kiStuka.
ISsijungia gergzdzianti beprasmiy radijo bangy transliacija. Tylu. Tamsu. Tuscia.

Jis persivercia ant kito sono norédamas patikrinti, ar ankstyvas ir netikétas radijo
$nypstimas nepazadino Zmonos. Deja. Buvo pamirdes. Signakt ji eilinj sykj ir vél
nenakvojo namuose...

Padéjes akinius | Song uzmerkia akis. ,, Ankstyvas rytas, galiu dar pamiegoti“, - masto
Antanas, taliau atsipalaiduoti niekaip nepavyksta. Tiesa, dabar taip buna ir dazna
vakarg, bet dienos pabaigoje gelbéja zolpidemas. Arba Trapiche Malbec. Arba
septynios pasakeélés keturmeciui stinénui, kai Sis lieka nakvoti pas juos.

5.46. Kai nebeuzmiegi ir dar pernelyg anksti galvoti apie skubius kasdieninius
reikalus, belieka mastyti apie gyvenima. Siandien jis tus¢ias kaip spygliuota ir raiba
ties juros bangy linija besirutuliojanti kriauklé, kurig jau prieS daugelj mety apleido
moliuskas, - vienintelis jos architektas ir tikrasis gyventojas. | kietg kiautg sukalkéje
nepajudinami rimto Zmogaus atributai - visuomeninis statusas, saugi kasdienybée,
patogi buitis - saugo istustejusj pilvakojo urvelj. Kada kriauklés Seimininkas paliko savo
namus, Antanas prisiminti nepajégia. Rodos, viskas jau seniai taip pilkSva ir nyku.
Namuose lyg niekas nepasikeite, taCiau darbe, suédanciame daugiau nei puse
gyvenimo laiko ir keturis penktadalius minciy, jo apsukos nuolat létéja. Vadovas kas
savaite iSreiskia vis daugiau nepasitenkinimo jo darbo kiekybe (mazéja suteikty
paslaugy skaicius) ir kokybe (netvarkingai uzpildyti dokumentai, vieng ménesj
nejvykdytas, o kitg - virsytas planas, nepagrjstas léSy Svaistymas...). Maza to, privalu
nuolat sekti be paliovos plustancias naujienas bei teorijas, naujus jstatymus, jsakymus
ir instruktazus. Neretai Sviezesnés publikacijos paneigia anksciau vyravusj supratima,
o keleto mety senumo sprendimai Siandienos zinojimo Sviesoje atrodo taip graudziai...
Pats dideliy pokycCiy imtis nesiryzty, todél sunkiomis akimirkomis Antanas tiesiog



svajoja vieng dieng buti atleistas. Tuomet uzsiregistruoty darbo birzoje ir ramiai, kokj
ménesj ar du, maitindamasis grikiais su kefyru, uzsidaryty veéjy perpuciamame
uzmiescio sandeélyje ir pagaliau sukonstruoty plaustg, apie kurj su didziuliu uzsidegimu
svajojo pries trisdesimt mety (o jo tikslUs, tiesa, jau pagelte bréziniai vis dar laukia
stalCiuje), kol tg svajone uzpusté rimti dalykai. Taciau tai buty tikrai per gera istorijos
pabaiga. Direktorius jo neatleis, dokumenty kruvos dar padideés, o lygiai kaip ir jis
nepatenkinti savo gyvenimais interesantai vis intensyviau varstys jo darbo kabineto
duris.

6.23. Alkis ima grauzti skrandj ir egzistenciniai svarstymai baigiasi buitine mintimi -
kas pusryCiams? Antanas iSlipa iS lovos, prie jos randa tik kairigjg Slepete. Velniai
rauty, ir vél viena dingo. Neturédamas jégy ieskoti antrosios, susisuka | nuskalbtg
frotinj chalatg ir basas altomis grindimis eina iki virtuvés. Saldytuve - penki kiausiniai,
trys pradaryti indeliai majonezo, sviestas, suris, suvytusi morka, lyg erdviame
akvariume plaukiojantys keli marinuoti agurkai, du stiklainiai obuolienés ir pustuste
skardiné kondensuoto pieno. Puode uzkaicia tris kiausinius ir laukdamas, kol jie iSvirs,
Saukstu kabina kondensuotg piena. ,,Uz Sio produkto iSradima kazkam tikrai turéjo buti
suteikta Nobelio premija“, - pamano Antanas. ,0 tas zmogus, kuris jj sukure,
pasitarnavo zmonijai gerokai daugiau negu deSimt tokiy kaip as“, - masto toliau, kol
visos mintys apsgla ir tampa per lipnu galvoti apie abstrakcius dalykus. Astrus
saldumas guodzia ir ramina. Uzvirus kiausiniams vyras sumazina kaitrg, dangciu
uzdengia puodg, iSmeta tuscig skardine | SiukSliadéze ir nueina | vonig. Atsuka Salto
vandens ciaupa ir nuprausia apsimiegojusig, patinusia, sensteléjusig kauke,
neatskiriamai prilipusig prie jo veido. Pakelia akis | prieSais kabantj veidrodj. Tamsus
ratilai ir putlis maiseliai po akimis, per penkmetj prazilusi galva ir nakcia prasikalusi
apsiurusi barzda. Kiek paraude akiy baltymai, pilkSva oda ir nusileide lapy kampuciai
akivaizdziai rodo, kad jo gyvenime yra buve ir geresniy laiky.



