


ANTRAS SKYRIUS

Kėdė, stalas, lempa. Viršuje, baltose lubose, vainiko pavidalo reljefas, jo viduje tuščia, viskas
užtinkuota, tarsi veidas su išimta akimi. Kadaise čia, matyt, kabėjo sietynas. Išlupo viską, ant
ko būtų galima užnerti virvę.

Langas, dvi baltos užuolaidos. Po langu nišoje suolelis su maža pagalvėle. Pravėrus langą –
plačiau jis neatsidaro – vidun ima plūsti oras ir pleventi užuolaidas. Galiu atsisėsti ant kėdės
arba suolelio ir, susidėjusi ant kelių rankas, žiūrėti pro langą. Saulė taip pat patenka į kambarį
ir krinta ant grindų – medinių, sudėtų iš siaurų lentų, smarkiai išblizgintų. Jaučiu vaško kvapą.
Ant grindų kilimas – ovalus, rištas iš skiautelių. Mėgstamas jų akcentas: liaudies menas,
archaika, moterų rankdarbiai, padaryti laisvalaikiu iš to, kas atlikę. Grįžimas prie senųjų
vertybių. Ko neišmesi, tą panaudosi. Manęs neišmetė. Kokia iš to nauda?

Ant sienos virš kėdės kabo paveikslas su rėmais, bet neįstiklintas: gėlių natiurmorto
reprodukcija, mėlyni irisai, akvarelė. Gėlės dar neuždraustos. Kažin, ar kiekviena iš mūsų turi
tokį pat paveikslėlį, tokią pat kėdę, tokias pat baltas užuolaidas? Kaip kareivinėse?

Įsivaizduokite, kad tarnaujate kariuomenėje, sakė Teta Lidija.
Lova. Viengulė, vidutinio kietumo čiužinys, uždengtas balta dygsniuota antklode. Lovoje

nieko nevyksta, tik miegojimas arba nemiga. Stengiuosi nieko negalvoti. Dabar mintys, kaip ir
visa kita, turi būti normuojamos. Yra nemažai dalykų, kuriuos reikia mesti iš galvos. Galvojimas
riboja galimybes, o aš pasiryžusi ištverti. Aš žinau, kodėl mėlynų irisų akvarelė ant sienos
neįstiklinta ir kodėl ne iki galo atsidaro langas, ir kodėl jis iš grūdinto stiklo. Ne pabėgimų jie
bijo. Čia toli nenubėgsi. Jie bijo kitokių gelbėjimosi kelių – tų, kurie atsivers, kai tik kur rasi
aštrią briauną.

Tai štai. Visais kitais atžvilgiais toks kambarys galėtų būti tinkamas kokio nors koledžo ne
pačiam garbingiausiam svečiui apnakvindinti arba anų laikų gyvenimo aplinkybių spaudžiamai
damai išnuomoti. Tokiai, kokios mes dabar esame. Mus taip pat prispaudė gyvenimo
aplinkybės – tas, kurioms aplinkybės apskritai dar egzistuoja.

Tačiau kėdė, saulė, gėlės – į tai nenumosi ranka. Aš gyva, aš gyvenu, aš kvėpuoju, aš ištiesiu
ranką delnu į saulę. Tai, kad esu čia, ne bausmė, o privilegija, kaip sakė Teta Lidija, be galo
mėgstanti priešpriešas.

Skambina varpas, seikėjantis laiką. Laikas čia seikėjamas varpo dūžiais, kaip kadaise moterų
vienuolyne. Kaip ir vienuolyne, čia tik keletas veidrodžių.



Atsikeliu nuo kėdės, ištiesiu į saulę kojas, apautas raudonais bateliais plokščiu padu –
stuburui saugoti, ne šokiams. Raudonos pirštinės guli ant lovos. Paimu jas, maunuosi, pirštą po
piršto. Viskas, išskyrus sparnelius man prie veido, raudona: mus ženklinanti kraujo spalva.
Dukslus suknelės sijonas siekia kulkšnis, krūtinę dengia plati papetė, rankovės plačios. Balti
sparneliai taip pat būtini, jie skirti tam, kad nieko nematytume, taip pat tam, kad nematytų
mūsų. Man niekada netiko raudoni drabužiai, ne mano spalva. Pasiimu pirkinių krepšį,
pasikabinu ant rankos.

Kambario durys – neprisiverčiu sakyti mano kambario – neužrakintos. Tiesą sakant, jos
sandariai nė neužsidaro. Žengiu išvaškuotu koridoriumi, per vidurį nutiestas murzinai rausvas
takas. Kaip keliukas per mišką, kaip kilimas po karalienės kojomis jis rodo man, kur eiti.

Takas pasisuka ir leidžiasi žemyn priekiniais laiptais, ir aš einu su juo, viena ranka
laikydamasi turėklo – kadaise tai buvo gyvas medis, praėjusiame šimtmetyje ištekintas,
nuzulintas iki malonaus blizgesio. Pats namas vėlyvųjų Viktorijos laikų, privatus gyvenamasis
namas, priklausęs didelei turtingai šeimai. Koridoriuje – stovintis laikrodis, šykščiai trupinantis
laiką, o toliau durys į svetainę, arba svečių kambarį, su kūno spalvos apmušalais ir kitomis
iškalbingomis smulkmenomis. Svečių kambarys, kuriame niekada nesisvečiuoju, tik stoviu arba
klūpau. Koridoriaus gale virš lauko durų – vitražo arka: mėlynų ir raudonų gėlių.

Čia, ant prieškambario sienos, dar tebekabo veidrodis. Jeigu pasuku galvą taip, kad balti
sparneliai abipus veido nukreiptų mano žvilgsnį į jį, lipdama laiptais žemyn jį matau – apvalų,
sferinį kaip žuvies akis triumò ir save pačią jame, nelyginant beformį šešėlį, kažkieno
karikatūrą, heroję iš pasakos raudonu apsiaustu, nerūpestingai ir nenumaldomai artėjančią
prie lemtingos akimirkos. Vienuolė kruvinu abitu.

Laiptų papėdėje – stovas skrybėlėms ir skėčiams, tekinto medžio, su ilgais švelniai į viršų
užsiriečiančiais ragais lyg besiskleidžiančiais paparčio lapais. Jame keletas skėčių: juodas
Vado, mėlynas – Vado Žmonos ir dar vienas, skirtas man,  – raudonas. Aš neimu raudonojo
skėčio, nes pro langą mačiau šviečiant saulę. Kažin, ar Vado Žmona savo kambaryje? Ji ne
visada tenai. Kartais girdžiu ją vaikštant pirmyn ir atgal, vienas žingsnis sunkus, kitas
lengvesnis, paskui švelnus lazdelės stuktelėjimas per murzinai rausvą kilimą.

Einu koridoriumi, pro svetainės duris, pro duris, vedančias į valgomąjį, atidarau duris
koridoriaus gale ir įeinu į virtuvę. Čia jau nebekvepia baldų vašku. Rita virtuvėje, ji stovi prie
stalo baltu emaliuotu apsilupinėjusiu viršumi. Ji kaip paprastai vilki Mortos suknelę, blausiai
žalią, kaip anų laikų chirurgų chalatai. Suknelė panaši į mano, ilga ir uždara, ant viršaus
prijuostė su antkrūtine, bet nei balto kyko, nei sparnelių. Eidama į gatvę ji užsideda kyką, bet
niekam per daug nerūpi, ar kas pamatys Mortos veidą. Iki alkūnių paraitotos suknelės
rankovės apnuogina rudas rankas. Ji kepa duoną – mušnoja tešlą paskutiniu minkymu, paskui
lipdo kepaliukus.

Pamačiusi mane Rita linkteli – sunku pasakyti, ar sveikindamasi, ar duodama suprasti, kad
mane mato, – nusibraukia miltuotas rankas į prijuostę ir ima raustis stalčiuje talonų knygelės.
Suraukusi antakius plėšteli tris talonus ir paduoda man. Jos veidas būtų geraširdiškas, jeigu



šypsotųsi. Nors ji nepyksta ant manęs, tik nepritaria raudonai suknelei ir viskam, ką ji
simbolizuoja. Ji mano, kad nuo manęs galima kuo užsikrėsti ar kad nešu nelaimę.

Kartais pasiklausau už uždarų durų, nors anksčiau niekada to nedarydavau. Neilgai, bijau
būti pričiupta. Kartą, beje, nugirdau, kaip Rita sakė Korai, kad ji taip, kaip aš, nesižemintų.

Niekas tavęs ir neprašo, atšovė jai Kora. Na, o jeigu paprašytų, kažin ką gi darytum?
Važiuočiau į Kolonijas, pasakė Rita. Jos gali rinktis.
Pas Nemoteris, mirti iš bado ar dar dievaižin ko? Nenusišnekėk.
Jos gliaudė žirnius. Pro praviras duris girdėjau, kaip kieti žirniai dunksi į metalinį dubenį.

Girdėjau, kaip Rita sumurmėjo ar atsiduso nepatenkinta, o gal pritardama.
Šiaip ar anaip, pridūrė Kora, visa tai jos daro dėl mūsų, taip bent sakoma. Jeigu man nebūtų

perrišti kiaušintakiai, gal ir aš būčiau atsidūrusi jų vietoje, na, jeigu būčiau, pavyzdžiui,
dešimčia metų jaunesnė. Ne taip jau joms ir blogai. Tikrai nepersidirba.

Ji tai jau tikrai nesikeistų su manim vietomis, pasakė Rita, ir aš atidariau duris. Jų veido
išraiška buvo tokia, kokia visada būna moterų, užtiktų apkalbinėjant: sutrikusi, bet drauge
įžūloka, lyg jos būtų buvusios teisios. Tą dieną Kora su manimi elgėsi maloniau negu paprastai,
o Rita buvo dar labiau paniurusi.

Šiandien, nors Ritos veidas buvo neįskaitomas, o lūpos kietai sučiauptos, aš norėjau pasilikti
čia, virtuvėje. Gal ateitų Kora su citrinmedžių aliejaus buteliu ir dulkių šluotele, o Rita išvirtų
kavos – Vadų namuose vis dar verdama tikra kava – ir mes sėdėtume prie Ritos stalo, nors jis
yra visai ne Ritos, kaip ir stalas mano kambaryje, ir šnekučiuotumės apie skausmus ir
maudulius, apie ligas, kojas, nugaras ir įvairiausius klastingus pokštus, kurių prikrečia mūsų
kūnai nelyginant nepaklusnūs vaikai. Linkčiotume galva į taktą viena kitos žodžiams,
duodamos suprasti: o taip, ir man taip būna. Keistumės receptais, stengdamosi pranokti viena
kitą savo kūniškomis negalėmis; guostumės tyliai, švelniais minoriškais ir gedulingais balsais
kaip balandės ant stogo lietvamzdžio. Suprantu tave, murmėtume. Arba – kaip dar ir dabar
kartais senesni žmonės gražiai pasako: tu pagavai mano mintį, lyg mintis būtų skraidantis
paukštis. Tokia juk ji ir turėtų būti, tokia ir yra.

Kaip anksčiau nekęsdavau tokių pokalbių! O dabar ilgiuosi. Vis dėlto tai bendravimas. Tam
tikri mainai.

O gal šiek tiek paliežuvautume. Mortos daug žino, jos pasikalba, perduoda slaptas naujienas
iš vienų namų į kitus. Kaip ir aš, jos, be abejo, klausosi prie durų ir moka matyti net nuleidusios
akis. Kartais nugirsdavau jas ką nors apšnekant, pagaudavau jų tylaus pokalbio nuotrupas.
Negyvagimis, baigta. Arba: Bedė jai virbalu, tiesiai į pilvą. Pavydas užgraužė. Arba
piktdžiugiškai: Su klozeto valikliu. Suėjo kuo gražiausiai, nors, atrodytų, skonį juk turėjo pajusti.
Matyt, gerai buvo prilupęs. Bet jie mikliai ją išaiškino.

Arba padėčiau Ritai kepti duoną. Sukiščiau rankas į stangrų šiltą minkštimą, taip primenantį
kūną. Aš trokštu ką nors liesti, ką nors kita, ne audinį ar medieną. Trokštu nusikalsti lietimu.

Net jeigu paprašyčiau, net jeigu šitaip nusižengčiau padorumui, Rita man neleistų. Ji bijotų.
Mortai nedera broliautis su mumis.



Broliautis reiškia elgtis kaip su broliu. Lukas man taip aiškino. Jis sakė, kad nėra tokio žodžio,
kuris reikštų elgtis kaip su seserimi. Turėtų būti seseriautis. Tai buvo jo mėgstama tema.
Žodžių daryba, neįprasta vartosena. Aš erzindavau jį, vadindavau pedantu.

Paimu talonus iš atkištos Ritos rankos. Ant jų pavaizduota, kurį į ką galima išmainyti: dvylika
kiaušinių, gabalėlis sūrio, rudas daiktas, reiškiantis kepsnį. Įsikišu talonus į užtrauktuku
užsegamą kišenę ant rankovės, kur laikau leidimą.

– Paprašyk duoti šviežių kiaušinių, – sako ji. – Kad nebūtų, kaip praeitą kartą. Ir žiūrėk, kad
višta būtų jauna. Pasakyk, kam perki, tada labiau pasistengs.

– Gerai, – sakau. Nesišypsau. Kam gundyti ją draugyste?


