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Prologas

Teo Goldene praleido vos metus — nuo pavasario iki pavasario.
Jis atvyko prie$ pat Velykas, kai Baueris ir Promenada skendo
seduly ir azalijy ziedy jaroje. Kai visus miesto pavir$ius tarsi
citrininé patina dengé ziedadulkés.

Ilgainiui jo draugai suzinos, kad jis be galo mégo upes. Ir
Dorg i$ vaikystés, ir Seng $lovés metais, ir Hadsonga, lydéjusj ji
pensijoje, ir dar daugybe kity, sruvusiy per jvairius jo gyven-
tus miestus. Atrodé, lyg kazkoks pakrantés instinktas nejucia
traukty jj prie judancio vandens - gal todél, kad buvo jarinés
tautos siinus. Gal kiekvieno Portugalijos vaiko kraujyje gladi
klajojanti Magelano dvasia.

Kad ir kokia buvo to priezastis, visai nenuostabu, jog at-
kakes j Goldeng jis nutaré apsigyventi prie Oksbou. Pro j va-
karus atsiveriantj uzpakalinj buto langg upe jis regédavo bet
kuriuo dienos metu. O vos i§éjes pro galines duris ketvirtame
aukste, teigé ja ir girdintis. Kad ir kur buaty, uzsimerkes vi-
sad jusdavo jos ryztinga tékme j delta, vingrig kelione i pietus,
dziugy zygj Atlanto link.

Vos metai. Visai neilgai. Bet to uzteko, kad jis sukurty
savaja tékme ir jtraukty i ja kitus. Nejucia visas burys — Aseris,
Tonis, Elena, Bazilis ir dar daugybé kity — buvo jsukti j verpeta
vardu Teo.



Jie sruvo.

Plado.

Augo, jgaudami jéga ir pagreitj.

Alméjo link vandenyno, apie kurj tada beveik nieko ne-
zinojo.

Zvelgdami atgal - su pagarba tam senukui portugalui dai-
ningu balsu ir nuo lapy nenueinancia Sypsena, — visi jie baty
pasake ,,musy $irdys®, kaip saké pamokslininkas, ,,musy Sirdys
buvo uzsidegusios®.
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1 SKYRIUS

Pirmaja dieng Goldene Teo pakirdo anksti ir, atitraukes vies-
bucio kambario uzuolaidas, pazvelgé j pietietiskg ausrg. Vakar
popiet jis atvyko i§ savo namy Niujorke, kur dar spaudé Zie-
mos speigas, o apie vélyva sniego ir ledo banga kalbéjo net per
zinias. Skrydis j Atlantg (nuosavu léktuvu) ir kelioné pieciau i
Goldeng (vairuotojo vairuojamu linkolnu) nukélé jj j silumos
gaubiama pasaulj, prasprogusj nesuskai¢iuojama zalumos, gel-
tonio, levandy ir rausvy atspalviy gausa.

Dabar, nubudes i§ gilaus miego ir stovédamas vos per
kelis centimetrus nuo lango, jis giliai jkvépé, tarsi pro stikla
galéty jtraukti ryto gaivos. Susizavéjes stebéjo pirmuosius pa-
vasario potepius.

Jo zvilgsnis nukrypo j vakarus, link placios, tingiai sro-
venancios Oksbou upés. Vir§ vandens pleveno plonas miglos
kaspinas.

Stovédamas ketvirtame aukste, blausioje paryciy sviesoje
Teo atpazino daugelj objekty, apie kuriuos buvo skaites ruos-
damasis kelionei: akmenimis gristas gatves, liejykla, senus me-
dvilnés sandélius, prieskario gzuolus.

Bet i$ ketvirto auksto tokiam Zingeidziam zmogui viskas

.....

veidrodyje ir, pasitvarkes apykakle bei $alika, uzgesino $viesas.

11



Ant dury pakabines zenkla ,,Netrukdyti®, nusileido laiptais j
viesbucio vestibiulj. Ten krypteléjo skrybéle tarnautojui ir ise-
jo j vésy rytg, nekantraudamas pasivaikscéioti gatvémis, kol jy
dar neuzvaldé péstieji ir automobiliai.

Brodvéjuje dar beveik niekas neveike, isskyrus kavinuke
ir nedidele uzkandine. Kone visas $aligatvis priklausé vienam
Teo ir jis leidosi j kelig.

Jokio konkretaus tikslo galvoje neturéjo. ISvydes sudo-
minusj objekta ar vaizda - o ji sudominti iSties buvo be galo
paprasta, — stoviniavo tol, kol patenkindavo smalsuma.

Pavyzdziui, jo akj patrauké kampinio namo fasado deko-
ratyviné kalviska puosyba. Kas ja sukaré? Kada? Kodél?

Ji sudomino ir seno, bet puikiai issilaikiusio pastato, ku-
riame dabar buvo jsikires universiteto priémimy skyrius, ply-
ty maro sudétis.

Pastebéjo informacine lentele apie pésciyjy aléja, vadina-
ma Promenada, nusidriekusig per patj Brodvéjy. (Visur, kur
gyveno ar keliavo, Teo butinai perskaitydavo istorines lente-
les - tai jis laisvai daré penkiomis kalbomis.)

Ji sudomino moderniojo vintazo skulptara prie universi-
teto Slaugos fakulteto jéjimo.

Ypac susidoméjo mazu pauksteliu, nutdpusiu ant suolelio
pradinéti trupiniy.

Teo sustojo, sukabines rankas uz nugaros kiek pasilenkeé
ir kaulijan¢iam padaréliui sukuzdéjo:

— Atleisk, mielas bic¢iuli, bet §j ryta nieko tau neturiu. Gal
rytoj? Ir liaukis skystis. Dziaukis, kad $iandien tu ne Niujorke.

Tada pakélé tuscig alaus butelj ir jmeté | artimiausia
siuksliy déze.
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Kiek paéjéjes iSsitrauke is kisenés nedidele lupa, uzsimo-
jes atidziau apzitréti rausva azalijos zieda.

Ir taip toliau, ir panasiai.

Dél tokiy smalsumo genamy stabciojimy Teo pasivaiks-
¢iojimas virto pasidliauziojimu. Pagaliau jveikus varganus du
kvartalus, ryto eismas jau buvo jsibégéjes, Saligatviais drozé
studentai bei verslininkai, o dar visai neseniai tu§tavusios auto-
mobiliy stovéjimo vietos abipus Promenados beveik uzsipildé.

Bet tai jam nerupéjo.

Tadien, kaip ir artimiausioje ateityje, Teo nespaudé jokie
terminali, susitikimai ar pareigos. Jis buvo laisvas mégautis ne-
varzomo lankstumo ir visisko anonimiskumo teikiamu neri-
pestingumu. Juk tebuvo paprastas turistas.

Mieste nepazinojo né gyvos dvasios.

Na... gal viena.

Pats nebuvo tikras, kiek ¢ia uzsibus - kelias savaites, meé-
nesius, o gal ilgiau? - bet kol kas naujy namy atmosfera dziu-
gino.

Pirmas jspudis: labai maloni vieta, ir labai taikliai pava-
dinta.

Goldenas.
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2 SKYRIUS

Baiges savo pasivaiksc¢iojima Brodvéjumi, Teo sugrjzo j nedi-
dele kavinuke, kurig buvo praéjes ryte. Prie jéjimo tvyrojo tirs-
tas kavos aromato debesis (veikiantis dar ir kaip itin efektyvi
reklama).

Ant vitrinos prie dury auksinémis, juodai apvestomis rai-
démis buvo parasytas kavinés pavadinimas ir darbo laikas:

Tauré

Laito gatvés ir Brodvéjaus kampas

Nuo pirmadienio iki ketvirtadienio - 6.00-22.00
Penktadienj ir Sestadienj - 7.00-23.00
Sekmadienj - 8.00-18.00

Izenges vidun, Teo giliai jkvépé ir apsidaire.

Magnetinés kavinés traukos privilioti ¢ia pavieniui ar ba-
reliais sédéjo ir stoviniavo jvairaus amziaus, tautybiy ir i$vaiz-
dos zmonés.

Jaunas vaikinas su violonc¢ele ant nugaros ir kava rankoje
iSeidamas meistriskai vijosi tarp staly ir jeinan¢iy klienty, ret-
karciais $nipstelédamas atsiprasyma. Skersai dirsteléjes, jis pa-
gavo Teo zvilgsnj, nusiSypsojo ir linkteléjes pasisveikino. Did-
miesc¢iuose, kur Teo praleido didziuma gyvenimo, $itai buvo
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baisingai nejprasta, net jtartina, bet jis kinkteléjo jaunuoliui
galva, nusi$ypsojo ir atsistojo j trumpga eile prie prekystalio.

Jis nujauté, kad gali tapti nuolatiniu $ios kavinés lankyto-
ju, ir per tuos metus Goldene jo nuojauta pasitvirtino.

»Kad tik kava baty tokia pat sodri kaip atmosfera®, -
$meésteléjo jam.

Neatrodé, kad $iai vil¢iai lemta issipildyti.

Teo buvo prates prie stiprios europietiskos kavos: abata-
nado ir café pingado Lisabonoje, café con leche Madride, espres-
so Bolonijoje, café noisette Marselyje. Amerikietiskos kavinés
ji daznai nuvildavo - net ir Niujorke, kur dél vieno gero puo-
delio tekdavo iSmaukti pustuzinj prasty. Jis ne kartg buvo gir-
déjes, kad jo standartai gana auksti.

Senukas pasisveikino su baristu prie prekystalio, uzsisa-
ke, sulaukeé savo gérimo ir jsitaisé gretimame krésle.

Espresas ji maloniai nustebino - vos pirmam gurk$niui
nutipus ant liezuvio, Teo patenkintas linkteléjo.

Jis zvalgési, stebéjo zmoniy veidus, klausési jy balsy, at-
kreipé démesj j pasisveikinimus ir gestus, maté, kaip rapes-
tingai savo darba atlieka smagiai nusiteikes baristas, regéjo
$urmulj prie staliuky.

Taciau netrukus jo démesj patrauke ir visiskai pasiglemzé
paveikslai, kuriais buvo nukabinétos kavinés sienos.

Ant kairés, desinés ir galinés sieny kabéjo i$ viso devy-
niasde$imt du portretai, piesti pieStuku ant balto popieriaus
ir jréminti juoduose trijy dydziy rémuose. Visi - akivaizdziai
vieno autoriaus. Tarsi siekiant uzfiksuoti tg akimirka kaviné-
je susirinkusius lankytojus, kolekcijoje buvo jamzintas visas
zmogiskumo spektras: amzius, rasé, nuotaikos. Portretai, por-
tretai ir dar kartg portretai.
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