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euzdangstyti namo langai kabojo ant sieny tarsi priete-

moje blunkantys paveikslai, Svelnios, pastelinés gélyny
mandalos tirpo sunkiame prieblandos riike, zali, sultingi,
jaukas kramy kukuliai glaudési prie seno gzuolo, pasisiause
pusy spygliai buvo jstrige tarp dangaus ir zemés.

Kalvotg kiemg létai rijo i§ vakary slenkanti tamsos be-
dugné.

Pro langus j kambarj §liauzé tirsta, lipni prieblanda, ji var-
véjo nuo sieny, kaupési ant grindy, nardino basas kojas, lyz-
teléjo drégnag ranka, Siltas vasaros vakaro oras virpéjo spran-
gioje, nejaukioje tyloje.

Seséliai, kaip klaidas voratinkliai, raizgé erdvia svetaing,
sujungta su virtuve, pilkos prieblandos pynés tjso nuo staly,
$liauzé aplink fotelius, smelkési j sofas, brovési j atokiausias
pakampes.

Kasdienis namy vaizdas nyko: ovalios staly linijos bluko,
indaujoje isrikiuoty kristoliniy tauriy zvilgesys geso, paveiks-
le plaukianti gondola liejosi ir tirpo tamsiame Venecijos ka-
nalo vandenyje, minkstos sofos, kaip pavarge gyvinai, sugulé
ant grindy, uz lango pasiliko budéti blausiai spingsincios lau-
ko $viestuvy akys.

Tkaitusios pédos lipo prie vésiy, nugludinty raudonmedzio
grindy, ausyse aidéjo Sirdies bugny musimas, tir§tas krau-
jas sunkiai tekéjo susitraukusiomis kraujagysliy trasomis,
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deguonis kine létai nyko, galva svaigo, smegenyse prasidéjo
jkyriy minciy potvynis.

Tomas i$ ryto pasisvaisté po kambarj, paprasé sulankstyti
tris poras $varutéliy, islyginty marskiniy, susikrové lagaming
ir paskubomis i$nyko uz dury, numykes, kad $iandien tikrai
negrj$. Drégnoje rankoje suspaudziau telefong, priglaudziau
prie vésios suknelés. Turiu kuo greiciau paskambinti, namuo-
se kazkas negerai, bet mintys $okinéjo kaip neklusntis ¢iaus-
kantys pauksciai ir jau vél sukosi apie tamsy kambarj, kuria-
me dabar stovéjau viena.

Sunkiai jkvépiau, plauciai kaip senos dumplés susvoksté
jaudulio suspausti, subraskéjo, deguonies trikumas nardino
smegenis j ruka. Sustingusi jsizitréjau j mazg taska sienoje.
Zinojau, kad jei apsidairysiu, galiu kazkg pamatyti.

Ausyse su$nabzdéjo mamos balsas: tau tik pasirodeé, ¢ia
nieko néra, tu viena, vél prisigalvojai, juk zinai, kad cia tik
tavo vaizduotés zZaidimai. Sunkiai nurijusi seiles, pajudéjau -
reikéjo sléptis. Besibraunancios j galvg jkyrios mintys bjauriai
apspisdavo netinkamiausiu metu - kai jausdavausi silpna ir
maziausiai turéjau noro bei jégy su ja gincytis, - mama, negi
tu nesupranti, kad man visai nepadedi?

Jkyrus moters balsas daznai jsitaisydavo galvoje ir grauzé
pasitikéjima. Laikui bégant, jis taip jsitvirtino, kad pradéjo i3-
stumti mano pacios mintis ir nepastebimai nuodijo buvima.
Nebe mama mane persekiojo, a8 pati save nuplakdavau, kai
jos nebtdavo $alia. Nenutildyti balsai i§ vaikystés turéjo ga-
lios siurbti gyvastj, kaip jkyras persekiotojai jie visur ljsdavo,
drasiai, garsiai rékdavo ir atrodydavo tokie tikri ir teisis.

- Kvépuok, jkvépk, iskvépk, — bandziau padéti sau nusira-
minti, mat i$sigandusi pamirsdavau, kad vos gimusi jau mo-
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kéjau jkvépti pilnus plaucius deguonies, tai dabar tik Ziopc¢io-
jau kaip ant kranto istrauktas karosas, stengdamasi jtampos
suvarzyta kiing pripildyti gyvybés.

Klusniai jsiurbiau pagal komandg ir stipriai suc¢iaupiau la-
pas, kad su oru nei$sprusty atodisis, — niekas neturéjo manes
girdéti.

Emocijos kibirksc¢iavo, nesidavé pazabojamos, jos leidosi j
nevaldoma, gaivali$ka, laukinj transg — nebe as$ jas valdziau,
jos su manimi daré, kg noréjo. Adrenalinas plado i perpildy-
tas, tvinksincias, draskomas i$ vidaus venas, kuo daugiau jo
kaupési, tuo maziau liko sveiko proto ir galimybiy suprasti,
kas ¢ia vyksta. Jsielektrine pojuciy receptoriai fiksavo aplinka:
akimis apibégau tamsoje skendintj kambarj, nosimi uodziau
namy kvapg, pasiurpusi oda sieké aptikti menkiausius jtarti-
nus aplinkos poky¢ius, bandziau prisiversti rasti jrodymy, jog
pavojus tikras, kitaip mama vél laimés, a$ veltui panikuoju ir
man laikas persi$viesti galva.

Atidziai apzitréjau visg pirma auksta, kiekvieng patam-
siuose tyliai sustingusj daikta. Viskas atrodé jprastai, kaip kas
vakara, bet nerimo kamuolys putési, sutrikes protas blaskeési,
dusino nuojauta, kad, atidariusi namy duris, jsileidau ta, kuris
stovi dabar uz manes, $alta, ledinj zvilgsnj jsmeiges | mano
kar$c¢iu garuojancia nugara.

I§ tolumos $velniai atvilnijo baznycios varpy skambesys.
Védinimo sistema vienodai, ramiai $nioksté, keité namo ora,
$aldytuvai tyliai burzgé, saldé Tomo sukistus Sampano bute-
lius. Atrodé, aplink né gyvos dvasios, jprasti vakariniai namy
garsai, ir nieko daugiau.

Pastaruoju metu jauciausi pavargusi, kazkas kélé nerima,
labai giliai viduje suzybsédavo raudona lemputé - signalas,
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kurio nesugebédavau suvokti, jvardyti Zodziais, tik atvilnyda-
vo nerimo raibuliai - Zenklas, kad vyksta poZeminis drebé-
jimas, zmogiskajam protui dar nejuntamas, fiksuojamas tik
subtiliame pasamonés lygmenyje.

réjau. Leidausi i vis gilesnj siaubo transg, kiinas virpéjo, $ir-
dis, pametusi ritmga, sustodavo, apmirdavo, tada pasokdavo ir,
plésydama Sonkaulius, pasileisdavo beprotisku greiciu kalti.
Kambaryje pasklido riigstokas prakaito kvapas - mano bai-
més arba jslinkusio  namus slapta tinancio prieblandos tam-
sybéje nematomojo.

Antro auksto laipty aiksteléje kazkas sutraskéjo, lyg grin-
dys, atpazinusios svetimg, pasiprieSinty, iSriesty pasiausta
nugarg ir suvaitoty. Raudonmedis retkarciais poksédavo ir
dejuodamas pasislinkdavo i$ jprastos, nusistovéjusios vietos.
Zinojau savo namy gyvasties atodiisius, kasdienos tragkesius,
bilduky zaidimus, bet $is garsas buvo jtartinas, lyg kas buty
pastates sunkig péda ir sustinges.

Jei jsibrové | namus, ¢iupsiu taburete ir i$ visy jégy tvo-
siu, bet rankos kaip pagaliai kabojo nusvirusios, neklausé.
Nuo pradvilpusiy galvoje fraziy, girdéty nuotykiy filmuose,
noréjosi susiriesti j kamuoliuka, prisiglausti prie ko nors ir
pasislépti, - didvyriskumo manyje nebuvo né kvapo.

Neliesk, nelipk, neimk, nedaryk, negalima, nukrisi, uzsi-
gausi, — seni balsai uz nugaros sustabdydavo ir kine jkalin-
davo sveika, smalsia, guvia, judrig siela, susupdavo j mumijos
jkapes, kontroliuodami, tarsi per laseling, létai lasino nejau-
tros nuodus ir pamazu marino.
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rjzau i§ darbo, sustojau prie garazo, variklis automatis-

kai uzgeso — dorai pagamintas europietiskas produktas
taupé, saziné buvo rami, 1ésy nesvaistém ir nemetém anglies
dvideginio j karstinés kre¢iama miisy Zemés atmosferg. Nu-
spaudus automobilyje jtaisyta nuotolinio atidarymo mygtu-
ka, vartai vaitodami i$siziojo, garaze $viesos davikliai nesu-
veiké, siauros masinos zibinty $viesy brazés jsliauzé j juoda
urvy, Sonus ir pakampes palikusios patamsiuose. I$lipusi nu-
kaukséjau link jungiklio, sijonu braukdama purving Tomo
keturracio Song, vos neuzkliuvau uz susiglaudusiy, vairais
apsikabinusiy dviraciy, perlipau sukrautus blizgancius slidziy
batus ir saugiai, be auky, bet suirzusi paspaudziau mygtuka.
Vél nepastebéjo, kad daviklis sugedes. Tomo darbas buvo tar-
tis su statybininkais, elektrikais, staliais, bet turéjau maziau-
siai triskart paprasyti, o paskutinjkart jau nekantriai priekais-
tauti, kad nebeatidélioty nemégstamo darbo.

Rakandai, retai judinami, dulkéjo garaze, bet atrodé, kad,
nusipirkus juos ir iSrikiavus palei sienas, dazniau i§siruosime j
iSbalusius nuo $al¢io Zermato kalnus. Véjo siipuojamoje gon-
doloje létai pakilsime j padebesius prie Dievo, grynas oras ir
aukstis apsuks mums galvas, tada puraus, §viezio, kvepiancio
sniego trasomis leisimés j slénj, slidémis pjaustydami begali-
nius baltus paklotus. Salto véjo nugnaibyti raudoni Zandai ati-
tirps tik jéjus i juoda rastinj seng namelj, jsitaisius ant karvés
oda traukty minksty sofy, kuo arciau jkaitusio spragsincio
zidinio. Suglaudg kelius, skambinsime §veicari$ko vyno tauré-
mis, jaukiai klegédami palaimintais i§ kalny grjzusiyjy balsais.

Isijungusi $viesas, instinktyviai nuzvelgiau netvarkingas
pakampes - jau metai, kaip neslidinéjome, visada atsirasda-
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vo svarbesniy reikaly nei atostogos dviese. Uzmir$ti, placiai
i$sklaidyti daiktai papsojo ir meté liidnus, padrikai i§sikéto-
jusius Sesélius.

Masina jau garaze, vartai girgzdédami nusileidzia, paliecia
zeme ir saugiai prilimpa, klapteléjus sunkiam spynos uzrak-
tui. Atsidusau, po ilgos dienos lauké ramus vakaras namuose.

Placiais mediniais laiptais nulipau j svetaine, erdvus plotas
skendéjo jaukioje, Zaismingoje vakaro prieblandoje, aksomi-
niai $eséliai glosté odines sofas ir dailucius, elegantiskus italy
meistry drozinétus staliukus, ilgus blizgius marmurinius vir-
tuveés stalvirsius.

Pirmame namo aukste sieny beveik nebuvo, vos kelios
bitinos atramos, langai vidy jungé su kiemu ir uz azarinés
tvoros likusiu pusynu. Niekas, pazvelges pro langus laukan,
nedrjso jy dengti sunkiomis uzuolaidy klostémis, Ziarédavo j
tolius kaip j gyvus paveikslus. Prietemoje dar matési sodinin-
ky priziareéti rozynai, patvory issirikiavusios sultingos auks-
tos tujos, nuo kalvos nuriedéje rododendry kukuliai ir kaip
Silkiniai kilimai iskloti minkstuciai Zolynai.

Staiga garaze kazkas subildéjo, lyg patamsyje kas buty uz-
kliuves uz atremty j sieng slidziy. Keldamos triuk$ma, jos nu-
¢iuozeé betoninémis grindimis, Znekteléjo, ir vél viskas nutilo.

Sustingusi vidury kambario klapséjau akimis ir virpinau
ora begarsiu kvépavimu. Reikéty patikrinti, ar viskas uzda-
ryta, gal, vartams besileidziant, kaimyny katinas jsmuko?
Bet name buvau visai viena, uz langy - tuscias tylus kiemas.

Meénulis kieme nepasirodé, matyt, pateko j sunkia debesy
apgultj. Antro auksto laipty aiksteléje blausiai spingséjo lauko
$viestuvy metami atspindziai. Ten, vir$uje, prigludes prie sie-
nos, juodavo sustinges Se$élis, — jis mane seke.

. 10...
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Sirdis suspurdéjo tarp $onkauliy, lyg ruostysi pati pirma
bégti, galva svaigo, $leikstulys uzkimso gerkle ir trukdé kve-
puoti, nesugalvojau, ko imtis. I§vis nustojau galvoti, tik, gau-
dydama org, pritapiau ant artimiausios sofos, kad bti¢iau kuo

Laipty pakopos sudejavusios jspéjo — jis artéja. Léti zings-
niai pamazu trumpino atstuma, laikas sustojo, rodési, jis séli-
na visg amzinybe, ir tai nesibaigs niekada. Ausyse kalé Sirdies
biignai — musé tokiu greiciu, kad, atrodé netrukus sprogs.

Jis neskubéjo, judéjo ramiai, tvirtai, lyg, kaip ir a$, Zino-
ty, kad Tomas $iandien negrjs. Noréjosi rékti, bet tokiu metu
miske nebiina nei kaimyny, vedziojanciy $unis, nei automobi-
liy, kurie, jei ir praléks pro $alj, tai vis tiek uzdarytais langais.
Mane galéjo girdéti tik jis. Kinas jkaites garavo, palaidiné su-
drékusi prilipo prie nugaros, galvoje kaip biciy spiecius sukosi
zodziy kratinys, zvimbé, vélési, nieko rislaus ar suvokiamo, —
vien chaotiskas triuk$mas.

Blausiai apsviestas abstraktus beveidis siluetas, uZsitrau-
kes ant galvos gobtuva, akiduobes slépé Sesélyje, tvirta ranka
suémé turékly. Nezinia gniuzdé: ar staiga puls, pribaigs, ar at-
¢jo mano naujo, kvepiancio oda, Tomo dovanoto ,,Porsche,
kurj ka tik uzrakinau garaze, o gal seifo?

Automobilis, seifas, papuosalai, viskio kolekcija... O gal
meégsta uzpulti, kankinti silpnesnj? Kinas, bejégiskai susmu-
kes j minksta sofos gelme, beviltiskai bandé pradingti. Dré-
gna ranka perbraukiau slidy odos pavirsiy, telefonas guléjo
prie atlo$o, pasiekiamas, bet, likus keliems milimetrams, atsi-
traukiau: jei paliesiu, ekranas nusvis. Nenoréjau, kad jis ma-
tyty nustérusj mano veida, geriau liksiu tamsoje. Sukryziavau
rankas, lyg bandy¢iau pati save apkabinti ir apsaugoti.

11,0
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Laipty viduryje jis stabteléjo, jautési pranasesnis, galéjo i$
vir§aus savo pasléptomis juodomis akiduobémis sekti smul-
kute moterj, be garso sédincia sofos kamputyje ir laukiancia
nuosprendzio. Jis zinojo, ka ruosiasi daryti, - buvo smulkiai
tai i§ anksto apmastes. Viskas vyko sklandziai pagal plana,
jokiy netikétumy, uzduotis buvo lengvesné, nei atrodé.

Astrus svetimas kvapas lindo j nosj, tabako diimai maiseé-
si su plésraus, jaudulio kre¢iamo gyvino prakaitu. Pakreipes
galva i Song kaip paukstvanagis, jis susidoméjes seké atoky
kampa, kuriame veltui tikéjausi likti nematoma.

Kine viré adrenalinas. Karstis pavirto prakaitu. Pastovéjes
jis vél létai pajudéjo, neskubéjo, lyg buty tikras, kad niekas
stipresnis uz mane jo neuzklups. Atrodeé, lyg turéty marias
laiko, lyg galéty buti ¢ia, kiek panoréjes, jautési saugus ir ne-
baudziamas.

Sportiniy baty padais cypindamas laipty pakopas, nusilei-
do i prieskambario aikstele, visas pirmas namo aukstas buvo
kaip ant delno. Mano mégstamos atviros namo erdvés dabar
keélé siaubg, tarp manes ir jo nebuvo jokiy dury, kurias pri-
puolusi spéciau uzrakinti. Jbedusi akis j jo po gobtuvu paslép-
ta veida, giiziausi sofos kamputyje laukdama jo kito sprendi-
mo. Jis jautési ¢ia tarytum $eimininkas — drasiai primeté savo
zaidimo taisykles, palikdamas mane stebéti, laukti.

Staiga treksteléjo laukujy dury uzraktas, jos tyliai prasive-
ré ir uzdaromos garsiai trinkteléjo.

Laukujés durys buvo uz sienos, sekundei pameciau jj i$
akiy, bet netrukus uz lango i§dygo jo tamsi figiira su gobtuvu.
Palinkes j priekj, kad likty neuzfiksuotas kamery, jis sportis-
ku zingsniu nuskubéjo takeliu varty link, stabteléjo, apsizval-
gé, kazko pritapé prie issikerojusios tujos, tada vikriai pasieké

Lo 12,
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auksta tvorg, jsikibo j metalinius virbus, lengvai sliuogteléjo
aukstyn, graksciai, kaip akrobatas, persiverté, pademonstruo-
damas savo jéga, ir dingo aklinoje misko tamsoje.

Durys, turiu bégti prie dury! Bet kiinas, tarsi mirgs, ne-
judéjo. Smegenys pirmos émé rodyti gyvybés Zenklus, siysti
jsakymus: greic¢iau, kvépuok, nesédék kaip suakmenéjusi. Pa-
judinau rankg - gyva.

Adrenalinas garavo pro oda, kojos tarsi i§droztos i§ me-
dzio, padai nutirpe dilgc¢iojo, sunkiai atsistojau ir svyruodama
pasukau dury link. Susigtizusi peréjau tamsig svetaine, virtu-
véje spingséjo geltoni orkaités ir kavavirés laikrodziy skaiciai.
Dairiausi viduje - jis galéjo buti ne vienas — nepaleisdama i3
akiy kiemo.

Uz langy $vieté lauko zibintai, sodas skendéjo ramiame
vasaros vakaro tingéjime, né gyvos dvasios aplinkui. PriSokau
prie dury, apgraibomis susiradau rankena, pasukau uzrak-
ta, atsirémiau j duris ir lyg besvoré pliduriavau juodoje kaip
kosmoso vakuumas tustumoje, — rodési, visg gyvybe i$ vidaus
kas baty issiurbes.

Svaiginantys, stipriis baimés kokteiliai i$jungé mastyma, -
reikéjo laiko i$blaiveéti.

Prislinkusi nedrasiai paspaudziau jungiklj, Siltos Sviesos
prikelti kambariai dunksojo ramds, kaip kas vakarg. Jtampai
sligsant, galva svaigo, pertempti raumenys létai atsileido.

Vos uzvilkau sunkias kojas laiptais j miegamajj. Uzdariusi
duris, zvalgydamasi pro langus j sustingusj ramy kiema, drég-
nais pirstais perbraukiau telefono ekrana. Aplink buvo tylu kaip
kape, — dideli kambariai galéjo sukaupti daugiau vienatvés.

Tomo komandiruotés daznéjo, reikaly pabaigos nesimaté,
viena uzduotis buvo svarbesné uz kitg, iSsprendus ta, atsiras-

. 13...
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davo trys naujos, darbai augo geometrine progresija: susiti-
kimai, pokalbiai, sutartys, pirkimai, klientai sukosi kartu su
skubancia laikrodzio rodykle.

Jei jis atsiliepdavo, greitakalbe iSberdavo atsakymus, jus-
davau, kaip tolsta, skuba padéti ragelj, jo reikéjo ne tik man,
daugelis lauké démesio.

Tomas mégo jaustis laisvai, patogiai ir kontroliuoti padétj.
Jei skambindavo pats, linksmai paklauses: kaip tu, maziuk, -
uzversdavo savo dienos jvykiy smulkmenomis, noréjo buti
isklausytas. Jis ir jo darbai jam buvo labai jdomis... Bet ne-
tikétai sutrukdytas suirzdavo, lyg pagautas netinkamu metu.

Jis negaléjo pakesti kontrolés, pagaliau isslydes i kibiy
mamos ranky, vis dar negaléjo pamirsti, kaip jj persekiojo
diena i$ dienos istisus astuoniolika mety.

Baiges mokykla, susikrové menka savo mantg, apkabino
mamg ir su dideliu dZiaugsmu islékeé studijuoti j Vilniy.

rasau, pakelk ragelj, kad ir kur tu batum, man taves
Preikia, — privaléjau su kuo nors pasikalbéti, negaléjau
ilgiau virti savo sultyse.

Telefone monotoniskai ir abejingai pypséjo signalas, kan-
triai kvieté, kol nus¢iuvo. Nepasidaviau, surinkau dar kartg,
gal pamates supras, kad atsitiko kazkas svarbaus, pypt, pypt,
nezinau, kg jis veiké, bet noréjau tikéti, kad tai svarbiau uz
mane ir uz tai, kas ka tik ¢ia nutiko.

I$sigandusi ir vienisa savo didziuléje, tuscioje, vésioje lovo-
je palindau po antklode, $alti patalai glaustési prie odos, kélé
drebulj, prispaudziau rankas prie kratinés, bandziau susilti ir
nusiraminti.

. 14...
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Laikrodis rodé beveik vidurnaktj. Tomas turbat dar tvarke
reikalus... Kg jis veikia naktj, kokie dar reikalai?.. Tas juodas
gobtuvas, svetimas kvapas kambaryje. Tomas kazkokiame
viesbutyje, nezinia, su kuo, mintys zyzé galvoje ir nauja neri-
mo doze smugiavo j pasirdzius.

Badravima keité neramus sapnas. Fantastiniai, neregéti
vaizdiniai: juodais Silkais uzkloti tylas, negyvi namai, istus-
téje keliai, gudas miskai ir pelkés. Sklendziau, kilau j virsy,
tolyn, plasnojau rankomis, gaivis véjai glaustési, atsiskyrusi
bégau j nezinig, grimzdau j juoda dangy.

(Nilkiniai naktiniai kaip antra oda prilipo prie véstancios
Snugaros, pazvelgiau j Tomo lovos puse¢ — rapestingai uz-
kloti patalai guléjo nepajudinti.

Nakties ko$mary likuciai sklaideési, i jy vieta kaip jkyrios
musés sulindo mintys, zujo, kélé chaosg, kiinas buvo sustin-
ges ir sunkus kaip akmuo, pajudinus rankg nudiegé skaus-
mas, atrodé, kad vakar buciau krovusi malkas.

Silti ryto saulés spinduliai, jspinde pro langus, linksmai
zaidé ant sieny, $okinéjo ant grindy, ¢iuozé baltais kaip pu-
rus sniegas patalais, kuteno akis, vélési i juodus ilgus plaukus.
Kambarys Sviesoje putési, plétési, atrodé, tuoj isvirs pro lan-
gus ant minkstuciy zolés pakloty.

Issirangiusi i$ lovos, kaip isbales bedvasis vaiduoklis nusvy-
ravau | dusg, vanduo monotoniskai tisko ant tvinksincios
galvos, upeliais sruvo per ilgus plaukus, tekéjo vienisu, susi-
guzusiu kiinu, Zemés trauka siurbé véstancius vandens lasus.

Kambaryje suzyzé telefonas, drebanc¢iomis rankomis apsi-
vyniojau minksta Svary ranksluostj.
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Tomas i$ miegy stengeési suregzti sklandy sakinj, pazinojau
ta susijaudinusj, netvirtg balsg — matyt, iki pary¢iy linksminosi:

- Labas, Viktorija, skambinai? Negirdéjau, aplink buvo
toks triuk$mas, tu gi Zinai, kaip btna. AS ¢ia, — ir nutilo, nebe-
sugalvojo, kg pasakyti, mintys kaip sunkais, pritvinke debesys
plaukeé létai, reikéjo laiko.

- Labas rytas, skambinau vakar.

- Kaip tu? - tus¢iame kambaryje pradingo jo mégstama,
visuomet paruosta frazé. — Zinai, vakar mes ¢ia truputj pasé-
déjom, supranti, — neramiai uzbéré Zodziais, bet tikros jvykiy
detalés ilguose, suveltuose sakiniuose i$nykdavo, sunku buvo
vaidinti vidurnaktj svarbiais reikalais uzsiémusj vyra, nebent
jis buty budintis chirurgas, gelbéjantis gyvybes, ar lektuvo pi-
lotas, jstriges ilgame skrydyije.

Tomas nedirbo naktinéje pamainoje, ir pats tai gerai Zino-
jo. Jo laukiamo atsakymo, kad viskas gerai, neturéjau, stove-
jau slapia vidury kambario, galva vis dar grezé skausmas, ger-
kléje jstrigusios vakarykstés baimeés nuosédos, émé tampyti
skrandj ir pykinti, klesteléjau ant lovos krasto.

Tomo balsas drebéjo po gyvastj iS¢iulpusio naktinio bude-
jimo eiliniame miesto bare — rimtam vakaréliui praazus, jo
galva biidavo skausmingai tuscia.

Grijzgs i§ kosmoso vakuumo, sgmonés bedugnés, kur galé-
jo pabuti nutoles ir nepasiekiamas, telefone rasdavo paliktus
zenklus, kad pabéges kazka praleido. Zitrédamas j telefong,
nurydavo gerkléje tvinksintj kaltés jausma, reikédavo susi-
grazinti kontrole: uzsitikrinti ramybe namuose, naktinius
nuotykius pateikti kaip padory sutuoktinio elgesj ar dar ge-
riau — kaip sunky, alinantj darbg dél Seimos gerovés, juk ka
tik j garaza jstimé naujutélj ,,Porsche®

.16...



BAIME

Uziancios galvoje mintys, nebaigtos spresti problemos,
laukiancios derybos, nepavyke sandoriai sekiodavo jj, einantj
i$ biuro, lipantj j masing, sédantj prie vakarienés stalo.

Atidirbes dieng, Tomas vis dazniau pastumdavo sunkias
baro duris ir ten tamsoje prasmegdavo.

»Sléptuve®, jo mégstama Vilniaus girdykla, jsikairusi belan-
giuose rusiuose, nejsileisdavo saulés $viesos ir laiko rodykliy
bégimo. Tamsts kambariai, pri§vinke ragésio kvapo, klege-
davo iki pary¢iy, pilni norin¢iy nuskandinti sunkius pareigy
pancius ir slegiancia atsakomybés nasta.

Apsiputoje sunkis alaus bokalai nenutrikstamu srautu
slinkdavo link patamsiuose sulindusiy kany.

GeidZiama skaidry, ruda skystj alaus gérikai intymiai
glaudé prie lapy, godziai dideliais gurksniais rijo ir gerkle
gurké Zemyn.

Dieng pasitempg, atkaklas, raumeningi Zzmogiskieji ktinai
dabar létai virsdavo pilnéjanciais, litiliuojanciais, tyZtanciais,
beformiais drebuciy maisais. Apsvaigus veidai i$tustédavo,
blausios akys Zvelgdavo kiaurai, sunkus liezuvis nerangiai
voliodavosi burnoje, skleisdamas neatpazjstama vebléjima.
Laukiantys rytojaus darbai, nei$sprendziamos problemos,
klaidas, nesuvokiami santykiai, nevaldomi darbuotojai, spor-
to grafikas nykdavo.

Kino skysc¢iy cheminé sudétis neatpazjstamai pasikeisda-
vo, patrauklus, viliojantis vyro kvapas pamazu virsdavo su-
misusia prakaito, alaus ir Slapimo prariigusia smarve.

Apimdavo savigaila, rytg virsdavusi savigrauza... taip jsi-
sukdavo uzburtas ratas.

Tomas létai tolo, o gal anksciau jo nepazinojau? Slaptas,
man nepazinus gyvenimas kélé samysj ir nerima.
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Uzdares namy duris, laisvas, nebepazjstamas ir svetimas,
pamir$davo susitarimus, jsipareigojimus, iSeidavo tyrinéti
pasaulio jdomybiy. Viena jo dalis nuosirdziai stengési ieskoti
rysio, kita negaléjo niekam jsipareigoti, jis vargo bandydamas
suderinti savo priestaras, vengé sunkiy klausimy, nes savo uz-
darame vidiniame pasaulyje negaudavo i$risimo, priestaringi
balsai draské j visas puses.

Nustumiu gerkléje jstrigusj gumula, mintis, kad prisilu-
pes »i$sijungé®, atsiribojo, pavojuje paliko mane viena, buvo
skausminga, bet vargu ar tai jam dabar galéjo rapéti — kesda-
mas galvos skausmus, susipainiojes savo jausmuose, aplinki-
niy nebematé.

Jis 1ékeé dideliu greiciu, save spaudé vis labiau, bandé apzio-
ti vis didesnj kasnj, atsidare laisvo pasaulio vartai sialé verslo
galimybiy, reikéjo nepraziopsoti, spéti.

Neatsiliepé, negaléjo, nieko ¢ia baisaus, kita kartg viskas
bus gerali, jis supras, kad nerimauju... Bet i§ tiesy komandiruo-
tés tik daznéjo, Sirdis nerimastingai trankeési, grauzési nuo-
jauta, kad viskas eina velniop, j namus atslenka blogis, ir nei
as$, nei jis nezinojome, ka daryti.

Velniava, visai nenoréjau pasakoti savo blizganciam telefo-
no ekranui, kas nutiko. Tomas pasislépes uz tiukstanciy kilo-
metry. Susitvarkysiu pati!

Nebenoréjau klausytis to silpno, pagiringai drebancio bal-
so, negaléjau isrékti, kaip pykstu, tritko jégy tarti bent Zodj.
Litddnai atsidusau, tyla mus abu slégé kaip betonas.

- Kodél tyli, maziuk, sakyk kg nors, kaip miegojai? Kaip tu?

Sakyk ka nors!

— Labai skubu, ruosiuosi j darbg, pasikalbésime, kai grijsi,

dabar neturiu laiko, - tvirtu balsu greitai uzbaigiau, kad i$
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gerklés neid$okty asary gumulas. Sulaikiusi nustimiau jas ir
palaidojau tolimiausiame sielos kapinyne, kur jos kaupési ir
virto j laime vagiantj, slegiantj skaudulj ir nusivylima.

Jauciausi tokia vieni$a, nors gyvenome dviese, viskas, ro-
dos, klostési sékmingai, verslas klestéjo, Tomui sekési, pinigai
byréjo, bet, vaiks¢iodama po didelius, sutvarkytus, pilnéjan-
¢ius, jaukius namus, jauciau skurdzig tustuma, lyg kazkas
svarbaus po truputj nykty.

Susirangiusi $alia Tomo, netikétai jo paklausdavau:

- Ar tu mane myli?

Nustebes jis pazitrédavo j akis nesuprasdamas, juk gy-
vename kartu, susituoke, tiek karty yra sakes, kad myli,
kodél reikia kartotis ir gaisti laikg tam, kas be Zodziy buvo
aisku.

Numeciau telefong, ir namai vél nutilo, j galva sugrjzo jky-
rios mintys, Sukavausi plaukus, daziausi ilgas blakstienas - i§
galéjau pasitikéti.

asisveikinus su kolegomis ir uzdarius $viesaus kabineto

duris, apémé saugi ramybé. Buvau savo privacioje terito-
rijoje, ant stalo stovéjo kompiuteris, démesio laukeé lapeliuo-
se suzyméti darbai. Nu$vitus ekranui pir$tai émé graksciai
strikséti klavisais, neramios mintys apie Toma dingo, balsai
i$ vaikystés pro tas duris i$vis nejsmukdavo. Tévai neturéjo
galios pamokyti, kaip dirbti, jie nesuprato, ka veikiu, nedrjso
dalinti atgyvenusiy praéjusio amziaus patarimy, nebandé vi-
sazinio balsu i$drozti savo nuomonés kaip absoliucios ir vie-
nintelés egzistuojancios tiesos.
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Nuo praéjusiy Kalédy Seimos piety stalas pas Tomo tévus
pasidalijo i dvi radikaliai priesiskas stovyklas. Vieni prose-
neliy paprociu dar valgé mamos kepta Zasj, bet kitame stalo
gale sédéjo nusvite atskiléliai, pasipuose sariais, ir grauzé zole.
Visi jie po kaklu buvo pasikabine kazkokio i$ Indijos uzkly-
dusio mokytojo parduotus karolius, $ventyjy veidais niekino
mus - atsilikusius nei$manélius, darancius baisig nuodéme ir
atgimsiancius $unimis. Pamate vyno butelj, klaikiai susirau-
ke, bakterijy myzalo jie nebegéré, pamirse, kad per praéjusias
Kalédas kilnojo taures ir garsiai juokési, mat dar buvo tikéji-
mo nepakeite.

Pareigingai bandziau palaikyti rysj su jo ir savo Seimo-
mis, nekeisti tradicijy. Prie§ i§siruosdama jy lankyti, i§
anksto nusistatydavau laika, kiek galiu klausytis ar§iy mo-
nology, neramiai spurdédavau jsprausta j sofg ir laukdavau,
kada galésiu grizti j namy tyla ir pamirsti slogia susiéjimo
atmosferg. Anie taip aistringai mégo pasisakyti, kad, kaip
svarbus ir reikSmingi, jie buvo nejgalas klausytojai, nezi-
nojo, kaip uzmegzti pokalbj su artimaisiais, paklausti, kaip
kitas laikosi.

Visas tas slegiantis ir keliantis nepasitenkinimg bendra-
vimo paveldas létai slinko j masy namus, keldamas pavojaus
lygi iki auksciausiojo.

Norédami islaikyti dviejy skirtingy Zzmoniy bendra bavj,
turéjom suderinti skirtingas pozicijas, bet tik bailiai pastum-
davome igkilusius klausimus po kilimu. Gin¢ydavomeés tik
saugiomis, paprastomis temomis: koks misy namuose bus
maistas, vakarienei valgysime bulves ar ne, kelinta valanda
kelsimés, kuria gatve eisime j turgy, iki kelintos naktimis zir-
zinsim televizoriy.
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Vis dazniau, gave dar viena neidgirsto sutuoktinio jvartj,
jsiskaudine grjzdavome j tyla.

Darbo kabinete viskas buvo sustyguota, paprasta ir aisku,
né i$ tolo nepriminé emocionaliy i$lydziy kupino $eiminio gy-
venimo. Lékém amerikieti$kais kalneliais, $velnius ZodzZius,
$ypsena, suartéjima, apsikabinimus pakeisdavo nesusiprati-
mai, gincai, nusivylimai, kurie atitraukdavo mus vieng nuo
kito i saugy atstuma.

Susituokus misy vedybinio palto skvernai liko prispausti
tévy namy dury, judéjom tik tam tikru, uzbréztu, paveldi-
niu perimetru, i8dresuoti kaip Pavlovo $unys pakartodavo-
me jsirézusias j galva tévy gyvenimo scenas: jis i$¢jo j bara,
vidurnaktis, dar negrjzo, jai neramu, ji blaskosi po buta, jis,
neuzlipes iki buto dury, susmunka pirmame laiptinés aukste
ir uzmiega, jai géda pakelti akis j kaimynus, jis laksto paskui
sijong su dideliu kuodu, ji apleista liadi, neisgali nusi§ypsoti
savo vaikams... niekas nemokéjo i$ to lekiancio velniop vago-
no i$sokti.

Savo namuose, sode su gélynais, lauko terasoje, ant gulto
prie baseino jauciausi lyg medZiojamas Zvérelis, kuriam kart-
kartémis kazkas uzsukdavo deguonj, lyg létai mirciau, tol¢iau
nuo saves, dingciau, nykciau, virs¢iau raku, kabanciu be for-
mos ir be turinio nenusakomoje erdvéje ir laike.

Darbo dienai baigiantis, ramybé po truputélj bléso, pagal-
vojus, kad turésiu vaziuoti namo, nugara perbégo drebulys,
pazvelgiau | stalc¢iuje gulin¢ig nutrintg oranzine knyga apie
kvépavima - issitraukdavau jg, kai reikédavo nusiraminti.

Tomas daugiau nebeskambino, po vakarykstés nejautrai
sukelti jsisavintos dozés, jo diena buvo ne pati lengviausia:
skaudéjo galva, piktas ir niarus, judéjo, nes privaléjo. Ryta
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nepadaryti darbai ir pareigos nedingsta, jy gali tik padaugeti,
sukandes dantis kruopsciai tvarkési, nors mieliau baty griu-
ves j lova.

akarinés saulés spinduliai sulindo j pusy virsanes, kie-

mas uzsiklojo $velniais, jaukiais Seséliais. [démiai dai-
rydamasi, létai jvaziavau pro vartus, apzitrinéjau tujas, kaip
sargybiniai i$sirikiavusias, surémusias Sonus palei tvorg. Ne-
skubéjau.

Pasédésiu masinoje, paskambinsiu sesei, tikrai atvaziuos
kartu apsizvalgyti. Bet Zinojau, kokia ji uzsiémusi, nesinoréjo
trukdyti, susitvarkysiu, negaliu sléptis uz kity nugaros.

Atidariau garazg né sekundei nenuleisdama akiy nuo kie-
mo, jvaziavusi paskubomis uzsirakinau, likau budri kaip su-
nerime¢s paukstis, saugantis savo lizda. Létai, kaip galima ty-
liau atidariau automobilio dureles, pastaciau koja ant grindy.
Pirma etapg jveikiau, a$ viduje.

Nesaugumo jausmas grjzo, $iurpuliai lindo po oda, jude-
siai darési atsargis ir padriki, akys laksté. Vos jkvépusi, i$-
puciau ora, kol galiausiai émé trukti deguonies. Buvo sunku
islaikyti blaivy prota, ramiai, be panikos patikrinti, ar vakar
buvusi nesaugi vieta $iandien yra rami.

Viskas gerai, a$§ rami, saugi, jeinu ir dél nieko nesijaudi-
nu, bet smegenys dirbo savo darbg, abejojo, ar tai nebus tik
eiliniai tusti jtikinéjimai, kurie reiské ne tai, kaip jauciuosi,
o tai, kaip turéciau jaustis kazkam liepus. Neskubédama lei-
dausi laiptais, tuo paciu keliu kaip tas, palindgs po gobtuvu.
Tylu, né gyvos dvasios, viskas kambaryje, kaip palikau ryta.
Ant marmurinio virtuvés stalo stovéjo kavos puodelis, pus-
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tusté vandens stikliné, neplauta léksté. Slinkau kambario vi-
duriu, kad i$ uz kampo kas neissokty.

Viska apéjusi, klesteléjau ant sofos ir jbedziau akis j kiema.

Apsunkusiomis kojomis uzkopiau laiptais i miegamajj,
jlindau j savo didele lova, susirangiau po uzklotu. Didelése lo-
vose biina sunkiau susilti ir telpa daugiau vienatvés. Telefong
pasidéjusi Salia, plevenau tarp nykstancios realybés ir sapno,
atsidaviau ir grimzdau, tegul buna, pavargau viska kontro-
liuoti.

Nakties tyloje staiga pasigirdo keistas garsas, krapteléjusi
ir sustingusi bandziau susivokti, ¢ia sapnas ar realybé, ar va-
karykscio iSgascio atgarsiai, visai neturéjau jégy galvoti, akys
merkési.

Supypséjo telefonas, pasokusi pazvelgiau j tamsoje blyksin-
tj ekrang, mirksédama vos jzitiréjau nezinoma numerj. Tomo
nebuvo, jo lovos pusé tusc¢ia. Pac¢iupusi, nuspaudusi mygtuka,
priglaudziau prie ausies. Vos girdimai su$nabzdéjo, atrode,
girdziu tariant mano vardg, atitraukiau telefong kuo toliau,
lyg bandydama apsisaugoti nuo Siurpaus balso, kiinas suvir-
péjo drebinamas. Pasigriimusi su baime, vél priglaudziau te-
lefong prie ausies. Pypséjimas, padéjo ragel;.

Sutrikusi dairiausi po didziulj tamsoje skendintj kambarj,
meénulio $viesa skverbési pro uzuolaidy tarpus, priglaudziau
galva prie pagalvés, rankomis uzsidengiau ausis, uzmerkiau
akis, bandziau pasislépti, kad nieko negirdéciau ir nematy-
¢iau. Gal man tik pasigirdo, gal kazkas $iaip suklydo rink-
damas numerj ir jokio mano vardo niekas netaré, man tik
pasirodé... Nieko negaléjau suprasti, galvoje susipyné tikras
minciy jovalas, reikéjo nurimti.
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Knygos veiksmas vyksta apie 2000-uosius metus - Zmoniy atmintyje dar
gyvi sovietinés ekonominés buities prisiminimai, bet jau aiSkiai iSrySkéje
ir laukinio kapitalizmo Zenklai: staigus verslesniyjy praturtéjimas, nauji
verslai, didelés galimybés, rySkus atotrukis tarp greitai praturtéjusiyjy ir
likusiyju neturte.

Pagrindiné knygos veikéja Viktorija - turtingo verslininko Zmona, gyvena
ramy, tvarkinga gyvenima. Bet staiga jos kasdienybe sukréte baisis, neti-
keéti jvykiai privercia Viktorija iSljsti i§ savo idealiai sustyguoto, bet iliuzinio
burbulo, atidZiau pazvelgti i ja supancius Zmones ir giliai apmastyti savo
jausmus. SkaudZios aplinkybés ir gilus psichologiniy buseny apmastymai
verCia knygos veikéja pazvelgti tiesai j akis ir norom nenorom, pasukti
brandos keliu.

Zaneta Liliene-Lile (1967-2026) - gimé Panevé-
Zyje, baigé lietuviy literaturos studijas Vilniaus pe-
dagoginiame universitete. Jos profesinis ir kury-
binis kelias buvo jvairiapusis - nemaza gyvenimo
dali ji dirbo verslo valdymo srityje, daug keliavo,
ilgesnj laikg gyveno PietryCiy Azijoje, kur parasé
didZiaja dalj romano ,Baimé”. Psichologija, zmo-
gaus elgesio motyvai, dvasinis gyvenimas ir religi-
ju tyrinéjimai lydéjo ja tiek profesinéje veikloje, tiek asmeninése gyvenimo
prasmés paieSkose.
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